本书是关于《平凡的世界》作者、著名作家路遥的一部长篇回忆实录。上部“激流中的水手”，对路遥的成长轨迹娓娓道来。中部“兄弟情深”,细诉作者和路遥长达三十年的交往和友谊。下部“说说也无妨”，追忆路遥的人生“花絮”和难以归类的故事。作者和路遥识于微时，患难与共三十载。因为是朋友写，所以更加可信；因为是作家写，所以更加生动。
穷人的孩子早当家
1949年12月2日，农历十月十三日，路遥出生在陕西省清涧县石嘴驿乡王家堡村。父亲叫王玉宽，母亲姓马，路遥是家里第一个孩子。按常理，他应该是个最受宠的孩子，可他打小起就没享过几天福，因为这是个多子女家庭，他之后，弟弟妹妹一个接着一个: 1951年大妹妹出生，1952年二弟出生，1954年三弟出生，1956年四弟出生。除了三岁时便天折的大妹妹，截至1957年，他家共六口人，却只有他父亲一个男劳力，家里紧巴的程度不难想象。打二弟出生，三岁的路遥就告别一般意义上的童年，被当作个小大人来使唤。当时大妹一岁多，二弟刚出生，他母亲又要做饭，又要喂牲口,还要趁时间帮助地里干活的父亲。她除了招呼二弟外，哪还有时间?这时，路遥就成了照看大妹的主要人手，天气好时领到外边玩，天气不好时一-起坐在炕上玩，偶有空闲，还得帮助母亲喂猪、喂鸡、搂柴、烧火。不是母亲不心疼他，是心疼不过来。这么多孩子，那么多营生，她顾了门里顾不了门外，顾了做饭顾不了烧火，“一手难遮两耳风”啊。随着大妹逐渐长大，路遥的处境有了改变，不是更轻了，而是更苦了，由干家里活变成了干地里活，由母亲的帮手手变成了父亲的助手。
那时还没有集体化， 是一家一户耕作，许多农活一一个人根本无法完成，耕地时要有一个跟在后边打土圪挞的，下种时要有一个点种的，铡草时得一个递草的，远处干活时得有个送饭 的，这些活路看起来不起眼，但没人做却是断然不行的。从四五岁开始，路遥就干开了这些营生，天一亮就跟着父亲下地，天黑了才能回来，成了一个“半劳力”。
随着年龄的增长，他肩上的担子越来越重，要做的农活越来越多，开春给山里送粪，父亲担着粪，他赶着驮粪的毛驴;夏天收麦子，父亲担两大捆，他背YI 小捆;秋天收庄稼时更忙，初秋收糜谷，中秋掰玉米，晚秋拔黑豆，不管做多做少，必须天天出山。冬天稍好点，地里的活做完了，庄稼只有一样营生:砍柴。对当时的他而言，砍柴有两个好处，一是因为离开了大人的管束有了相对的自由，二是和同龄人在一起相当热闹。他们可以抽出一些时间在河壕里溜冰鱼，在场院上的麦秸堆丛中躲猫猫，在河滩里“打瓦”和“扇宝”。由于路遥脑瓜子聪明，想出的点子新颖，他很快就在小伙伴中树立了威信，不但同龄人听他的，大一点的孩子们也服他;由于能吃苦、敢下茬，砍的柴比别的孩子多，供住灶火仍有富余，不多时便在硷畔积了一大垛，引得村人称赞、父母自豪。尽管有一-次他不小心从山崖上跌下去，昏迷了好长时间，但总体上讲，这是路遥童年最开心的一段日子，紧随其后的就是无法忍受的失落。
失落来自何处?来自不能上学。
1956年秋天，路遥将满七岁，正是上学的年龄。村里同龄孩子都上了学，他却不能去。不是没有钱，那时上学除了课本费交不了多少钱，关键是家里走不开，他一走，家里的许多农活就拉不开了。这对路遥是个非常大的打击，他虽然人在山头，心却在学校，每到休息，就望着村里的学校院子发呆，一有机会就请求父亲让他去上学，并承诺，- -放学便会帮家里干活。父亲心疼不过，只好让他去了。尽管他一-放学就往地里赶，一到地里就拼命地干活，竭尽全力帮助父亲，可还是不行。因为许多农活必须有人配合，无法突击完成，例如种麦子，必须一人耕地,一人点种，一人纳粪，一动俱动，一停俱停，他父亲总不能耕一遍地过去，再回头点一回种、纳一回粪。一茬庄稼事关一家老小的吃饭问题，父亲为了保全家人的生计，断然让路遥退学，继续跟他上山干活。这让路遥特别失落，特别难过，特别难以接受。这段时间是他一生中最绝望、最无助的日子。好在时间不长，转机从远处伸了过来。
1957年深秋的一天，路遥家里来了一位不是客人的客人一他的大伯父王玉德。王玉德和路遥的父亲王玉宽是一-母同胞，也是个农民，但没有住在王家堡，住在距这里一百八十里的延川县城关乡郭家沟村。要说清这一点，须从他爷爷说起。
路遥的爷爷叫王再朝，是一个大字不识的农民，本来在老家务农。1940年左右，陕甘宁边区政府为了支援抗战，战胜经济困难，号召包括清涧在内人多地少的绥德分区，向包括延川县在内人少地多的延属分区移民，他就是响应这个号召，举家移民到郭家沟村的。这个新地方没有辜负他，短短八九年后，他在延川不但有了地，有了窑洞，还先后娶过路遥的大伯母和母亲。1949 年初，就在路遥父母成亲不久，爷爷领路遥父母和未成年的三叔返回了老家，为的是守住那边的家产和土地，只留下他大伯父一人在郭家沟。和路遥家人丁兴旺、子女众多相反，大伯父家存不住孩子，连续生了几个，都天折了。1957年，大伯父四十岁了还没有子女。他这次来就是和弟弟商量这个事情的，路遥的爷爷早在1953年便去世，弟弟就是他最亲的人。
这给路遥走出绝望提供了机遇。
上部 激流中的水手：路遥的成长轨迹
穷人的孩子早当家
过继后边有文章
快乐总比苦难多
好马并非只吃草
自产萝卜赛蜜糖
有风送他上半空
初恋失败成转机
挫折恰似炉中火
说破“英雄”不惊人
不能不说曹谷溪
难得《山花》培育情
贵人总扶有为者
又上角逐新擂台
一跃“龙门”天地宽
标准之下说高低
中部 兄弟情深：我和路遥三十年
戏剧性初识
“争夺”中深交
亲密之后疏远
危难时重托
帮助和促进
路遥帮我找工作
我和路遥的书信联系
一次争吵两方冤
路遥帮我去青海
“不要离开青海”
路遥的“穷”和“大方”
路遥的家庭
路遥和老家里的人
路遥有病人未识
病危中的路遥
难描难画的怀念（一）
难描难画的怀念（二）
下部 说说也无妨：令人扼腕的“花絮”
令人难堪的传言
关于《一生中最高兴的一天》的素材
关于《平凡的世界》 的标题
路遥给我推荐过的书
我被路遥“小看”了半辈子
我跟路遥受过“大罪”
“练子嘴 说出“是非”来
路遥崇拜“受苦人”
生生死死陕北情
朋友如鸟贵同飞
恩多只能打包报
“只有保持庄严的心情，才能进行庄严的工作”
路遥对自己“残酷”的程度
我和路遥的区别和分歧
附录：路遥致海波的信
后记
