杜鲁门·卡波蒂(Truman Capote，1924—1984)堪称美国二十世纪最为著名、最具有明星效应，同时又是最饱受争议、最被严重诋毁的作家。在整个二十世纪中，唯有两位杰出的小说家真正在美国家喻户晓，那就是欧内斯特·海明威和杜鲁门·卡波蒂。尖酸刻薄的毛姆也称誉他为“第一流的文体家”。
《肖像与观察》收录了在卡波蒂那颗灵敏的心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，夜夜笙歌，但他却有着极度细腻敏感的心灵和同样敏感细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于一个简单的眼神、一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而同样收入本书的还有一篇堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说——《手刻棺材》，它描绘出的则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
展开
