人民文学出版社自1977年起，即每年编选和出版年度短篇小说选和中篇小说选，两种年选曾经深得读者的喜爱，在文学界和读者中具有广泛影响。1994年后，这项工作一度中断。21世纪肇始，我们决定恢复中、短篇小说年选的编选和出版工作，向读者集中推荐优秀的中、短篇小说。
《2019短篇小说》由人民文学出版社编辑部出品，三代编辑长达二十余年接力编选，深入中国当代文学现场，从上一年国内文学期刊已发表的短篇小说中精心挑选二十五篇作品，集合老中青三代最富于创造力的作家，囊括备受读者喜爱的文坛常青树冯骥才、莫言、迟子建，鲁迅文学奖得主宁肯、邵丽、张楚、弋舟、陆颖墨，新近荣获大奖的青年作家双雪涛、班宇、黄昱宁、李静睿，备受好评的海外华语作家黄锦树、陈永和、张惠雯、肖铁 ，新生代小说家林培源、李唐、陈春成等。25位小说家，25部短篇小说，以晶莹的小说之心，折射万千世相，为各位爱好短篇小说的饕客们呈上一席丰盛的小说之宴。
猎人
双雪涛
吕东移开落地灯，转身看了看自己和墙的距离,又走过去看了看自己已经摆好的椅子。不需要椅子，他应该趴在地上。他拉开窗户，走到阳台上,把晾衣杆端在手里朝外探去。 晾衣杆太轻了。这是目前最主要的问题，不是落地灯，不是地板的颜色，不是余光里的桌子干扰他的视点，是晾衣杆，太轻了。
刘一朵和孩子正在卧室里搭乐高玩具，他听见女儿说，妈妈，我看不懂图纸，但是我知道这个轮子错了。吕幡四岁半，已具备了相当强的语言表达能力，常作令人惊奇的比喻 ，比如春节的时候她看见别家放起高高的烟花，说，你看爸爸，像是星星碎了。吕东把孩子的话牢记在心里，记了一大堆，他不跟别人讲，只是自己记住，他觉得吕幡是个特 别的孩子，将来一定可以从事特别的职业，取得特别的成就，她可以成为一个艺术家，但不应该是传统的艺术家，等她长大了，一定有新型的艺术家出现，比如就坐在人群中 间表演比喻，或者戴着一个头盔，把脑中的奇想直接投射到幕布上，但是现在要将此事保密，就像一锅米饭，掀盖太早就会夹生了。吕东是一个五流演员,这是他给自己的定 位。第一流的是大明星，就是那种一旦出场就是新闻的人物，赚钱如流水，名利如包浆。第二流的是好演员，吃手艺饭的，有无数的代表作,有其在，电影或者电视剧就具备 了深人到人心的可能。第三流的是有希望的年轻演员，还没有特别好的作品，但是普遍被大家看好，假以时日，看个人的发展和造化，或者会成为一流或者二流的一种。第四 流是熟脸，但是普通观众不容易叫出名字,这些人混迹于各种各样的影视剧中，扮演无法给人留下深刻印象的角色,但是那种脸就像陈年的布景，你知道你曾经见过他，一旦在 剧中看见他，就感到亲切和安全:没错，这就是我一直看的那种电视剧，这就是帮我打发时间的众人。第五流是什么样的呢？演过不少戏，但是不知是表演的问题还是长相的问题，和没演过差不多了多少，有些戏也 有不少的台词，几个清晰的镜头,但是说了就说了,就像水渗进沙土一样消弭了。一晃十几年过去，戏也还在演，没有失业，但是很多时候都在消磨时间。据吕东的观察，这样 的演员大多离过一次婚，目前还在租房，房子的位置不偏,跟其他影视从业者住得不远。有时在超市会碰见曾经合作过的明星，戴着口罩和墨镜，排队排在他后面，但是从没 认出过他。有几次吕东曾想回头说，你记得吗？五年前有一场夜戏，我背过你，穿过一片丛林，躲过无数炮火，把你放在一匹矮马上,然后我被一颗流弹击中，死了。他只在 头脑里想了想，就结账走出去了。
这是北京四月一个礼拜日的早晨，到处飘着柳絮,他把晾衣杆拄在手里，心情前所未有地干燥。三天前的晚上，他和情人吃过了晚饭，向家走去。他不怎么饮酒，只是纵欲， 但是这次喝了一点，因为他对她感到厌烦了，他相信她也有同感，他们都需要更换对象。酒精使他情不自禁地说起话来，他聊起高中爬旗杆的故事，总是爬得最高，然后双腿 夹住光溜溜的旗杆滑下来，从中得到难言的快感。但是他从来没有爬到过红旗的位置。即使那时是他人生中最有力气的阶段，他也总是在离红旗两米远的地方双腿酸软，顺溜 而下。有一天下了雪，他迎着雪花向上爬，他戴着手套和护膝，几乎就要成功了，手已经搭到了红旗靠近旗杆的一角，一个女同学在底下拽了一把绳子，绳子抽中他的眼睛， 他掉下来，摔断了胳膊。情人刷着手机，问他是不是可以留下过夜，他拒绝了她，略带怀旧的酌饮就此收场。
回家的路途上飘荡着植物味的夜风，当他走过一家夜总会的门前，看见一个男人坐在路肩上抽烟，神色清醒，没有喝醉。男人抬起头，目光落在吕东的脸上，又把头低下，几 秒钟之后又抬起来，把吕东叫住。哎,我在哪见过你？吕东早已把他认出，此人是一位著名的艺术片导演，叫作章语，大概十五年前,他拍过一部三十万成本的小片子，吕东演 了男二号，一个总是弄丢自己钱包的杀手，当时给了他五千块钱。吕东没比那时胖多少，只是脸上多了些赘肉，主要长在眼睛下面和下颚两侧。他有一双极长的睫毛，好像双 引号一样突出，当年章语因为睫毛用了他，现在他的睫毛并没有脱落，只是眼睛因为赘肉的挤压小了一点。章导，我是吕东，我演过你的戏。章语说，我想起来了，是你，坐 下抽支烟吗？吕东每天抽两包烟,他坐下，接过烟抽了起来，这支烟特别有劲儿，烟草在肺内雾化成巨型的手指，使他的脸一下就红了。里面太闹了，章语说，他们都醉了， 估计没人发现我离开。吕东点点头，章语的手里有一座金熊和一座银狮，可是他还像过去一样，无论是在片场还是在私下，一旦场面令他厌烦，他就走开，自己一个人待着。 他还像过去一样羞涩，吕东心想，他还像过去那样，有时候为他人感到羞耻，以至于自己内心产生了多余的痛苦。章语说，你现在在忙什么？吕东说，四处串串戏。章语说， 结婚了吗？吕东说，结了，孩子都四岁多了。章语说，挺好，我这十几年离了两次婚，两次像复印件一样相似，我记得当年我们聊过，你不建议我结婚，我没听你的，事实证 明你有先见之明。你是个好演员，就是太不合群，长得也缺乏特点，最重要的一点是，你的欲望低，沸点高，出头的演员都正相反。吕东点点头，没说什么，对于自己的问题 他有一些认识，但是他爱演戏，这样的话不好说出口，他坚持到现在，就是因为爱演戏，这话是实话，一旦说出来就像是假的。章语又从盒里揪出一棵烟，他把烟在膝盖上敲 了敲说，你走几步我看看。吕东站起来走了几步，章语说，再走远点，走到那个路灯底下。吕东走过去，他忽然意识到他应该好好走,好像突然有一个从远处传来的声音说， 拜托,走得认真点，那是一个温柔的声音，母性的声音，恳求的声音。他一边走一边解开自己的裤腰带，走到路灯底下撒了一泡尿，事实上他也确实憋了很久，然后系上裤腰 带走了回来。章语示意他坐下说，你来演我的新戏吧，是个配角，但是已经非常不同了，有彩儿，你懂吧。吕东觉得又想拉屎，腹腔痉挛起来，他说，好，谢谢导演。章语说 ，你的片酬是多少？吕东说，我很便宜，您看着给吧。章语说，给你一个整数，十万，不多，用你也有这个考虑，可能和你的能力不匹配，你别见怪。我们在西安拍，周期大 概是三个月，两个月之后进组，你不用学陕西话，你说普通话。我的团队还是原先那些人,你基本都见过，他们大部分都在里面唱歌，一会你跟我进去，我帮你再介绍一下， 他们和我一样都老了,这没什么稀奇。剧本是根据一个西安作家韩春的小说改的，明天我把小说和合同都发你，你还是演一个杀手,使长枪，卧射，你爱吃面吗？我有点不记得 了。吕东实事求是地说，我胃不好，总吃面。章语说，好，你最近再研究一下怎么做面。你要和枪和面建立感情，角色把射击当作一个重要的事儿，所谓“用志不分，乃凝于 神”，你明白我的意思吧。吕东说，我一定回去好好练。章语说，不是练，是成为，你的脸还要瘦一点。
第二天早上，章语的助理发来了原著小说、剧本和合同。到家已经凌晨三点，吕东一夜没睡，也没跟刘一朵提起这件事。他躺在床上睁着眼睛，一点不困也一点不累，只是担 心各种各样的事情，他忽然担心起章语的身体，怕他这天夜里会死。孩子尿床，他起来换了一套被褥。吕幡在梦里吃着糖果，嘴唇使劲鞭挞着，用小手轻轻扶着他的脸，好像 要撕开一张糖纸。合同非常规范，也并没有什么暗藏的陷阱，他签好合同，寄回前给刘一朵看了看。刘一朵这几年一直在运营一家电影特效公司，势头良好，擅做可爱的妖怪 和糊涂的神明。这天她没去上班，在家里给他做了两顿饭。她仔细读了小说和剧本，吕东的角色在支线上，是个彻底的配角，台词极少，但有二十三场戏，而且有个性，重要 的是很适合他，木讷，有感情，但是做的事情是错的。小说不长，大概一万字，有一段是这样的：“枪手趴在地上，从瞄准镜里他看见老董检查了女人的伤口，然后站起来端 详墙上的画，他也跟着看，画不太完整，以他对画的理解，画中少了重要的一笔。他打出一枪，子弹擦过老董的脖子，钉在墙上，这回完整了。他把枪拆开放进背包，卷起地 上的毯子，走了。他是中国人，说道北的话，但是有个英文名字，叫迪克。，’
吕东过去在剧组里使过真枪，打的空弹，但是现在他没法搞到，也不能网购仿真枪，因为是犯法的。迪克只为一个人工作，就是陈老板，从两个人在非洲狩猎时相识到故事开 始时，已经十年。十年间他每年大概接三到四单的工作，每一单从准备到实施需要两个月左右，完成之后去国外游荡半个月再回来。自从射杀了第一个人之后，他再没打过动物。
· 001 · 猎人 双雪涛
· 016 · 炖马靴 迟子建
· 035 · 荀滑脱逃 朱山坡
· 047 · 一斗阁笔记 莫言
· 062 · 猛禽 ·蚁人 班宇
· 078 · 铃子小姨 陈永和
· 098 · 替代者 李唐
· 123 · 传彩笔 陈春成
· 134 · 木星时刻 李静睿
· 152 · 金鸡 张楚
· 168 · 神童与录音机 林培源
· 189 · 雪从南方来 张惠雯
· 209 · 尾随者 默音
· 235 · 十三不靠 黄昱宁
· 260 · 天台上的父亲 邵丽
· 281 · 天食，地食 王好猎
· 311 · 小陶然 房伟
· 344 · 鼹鼠之王 肖铁
· 368 · 缕缕金 张怡微
· 384 · 神龛 周李立
· 404 · 火车 宁肯
· 426 · 核桃树下金银花 弋舟
· 447 · 金钢 陆颖墨
· 465 · 迟到的青年 黄锦树
· 481 · 木佛 冯骥才
在围剿现实的寒冷征途中，双雪涛在语言、结构、叙事节奏等方面，获得了愈发精巧、成熟的驾驭能力。身为小说家，他锋利地划开了阴谋之下的纯真，躲闪之中的深情，让衰落的城市、渺小的边缘人，双双收复他们失落的自由和梦想、爱与尊严。——第三届单向街·书店文学奖年度青年作家颁奖词
《炖马靴》写的是一篇抗战故事，但主题仍然是作家一直倾心探索的人性奥秘。战争、野兽、险恶的自然环境，根本上都是个人生存的问题，而一个人能走出困境，也许真正可以依靠的只有那种个人身在其中也难以估摸的亘古不变的善意。——2019年收获文学排行榜颁奖词
黄昱宁展现了很丰厚的文学修养，以洞澈的世情与人情观察，使短篇小说的形式深度生动展现。不同类型作品于焉也示范了作者打通西方现代小说传统与中文写作的卓越能力。——2019年第二届宝珀理想国文学奖获得者黄昱宁的授奖词
班宇是聪明的，刻薄的，但不是轻浮的。他显然知道这世界哪儿出了问题，并且没什么希望好转，但他没有选择放弃或轻巧的态度，文字上，他还在苦熬。——李诞
从李唐的作品中，可以看出新一代作家重塑自我的艰辛努力和别样路径。他的叙事明晰、清新，富有创造力。——作家格非
张楚总是能让他身边那些凡俗的人们最后变成星光熠熠的人，这些人的内心生活和感受是如此丰富，他身边的环境不再是干瘪的，因为他看到的世界不干瘪，这个人的内心也变得非常澎湃、非常湿润。
——评论家张莉
邵丽以一支素笔，勾勒出父亲矛盾而丰满的形象，人生起伏与情感疏密纵横交错，我们从中读到父亲的荣光与晦暗、坚毅与惶然、淡漠与火热、倔强与温柔。《天台上的父亲》深深地切中时代痛点，可贵的是它并不深究其悲剧性，而是为读者提供了更坦然的亲情范式与更成熟的生命观。——《小说选刊》年度大奖短篇小说奖颁奖词
弋舟《核桃树下金银花》借书写一次邂逅，指引我们奋逆流而上，“指认此生的第一棵树木”，“一头冲进漫天遍野的壮观花海”，那是火光和灵韵绽现的源头，那是置身于具体事物中而目击本源、“语语都在目前”，那是新鲜的感受力还未被僵死的语言所驯化的时刻，那也是你我的初见……——评论家金理
《迟到的青年》讲述弃子的一生，在无根的大地和海洋上飘零，时间皱褶如掌纹，一次次的迟到是对现代和国族的反讽。他的哀告有泪，变形中又镌刻着汉语的密码，这是他华丽而隐秘的纹身，在回旋和反复中成就为动人的叹息和故事。——评论家杨庆祥
冯骥才是讲故事的高手。《木佛》依然是奇人奇事的路子，但不是老套路。一段木头的奇遇为我们揭开一个隐秘世界。有最底层末端的民间文玩市场，有堂而皇之的古董生意场，有雅贿走私黑市场，等等。——评论家向云驹