《闹剧，或者不再寂寞》：
1 致相关者： 现在是春天。日暮时分。
在死亡之岛上的帝国大厦大厅里，一缕炊烟从水磨石地面燃着的灶火中升起，飘到了以前是第三十四大街的臭椿丛林上空。
丛林地面的人行道上爬满了各种冻胀和树根，到处都坑坑洼洼，凹凸不平。
林中有一片小小的空地。在那儿有一位蓝眼睛、下巴凸出的白人老头，坐在曾是一辆出租车后座的座椅上，他身高两米，已经一百岁了。
我就是那个老人。
我的名字叫威尔伯·水仙-11·斯温医生。
我打着赤脚，身穿一件从美洲酒店的废墟中找到的帷幔制成的紫色长袍。
我是美利坚合众国的前总统，也是最后一位总统，身高最高的总统，还是史上唯一一位在入主白宫前离了婚的总统。
我居住在帝国大厦一楼，和我住在一起的还有我16岁的孙女梅洛蒂·黄鹂-2·冯·彼得斯瓦尔德，以及她的情人，伊萨多·覆盆子-19·科恩。整栋大楼都归我们三人所有。
我们最近的邻居在1.5公里之外。
我刚刚听到了她的一只公鸡打鸣的声音。
我们最近的邻居叫作薇拉·花栗鼠-5·扎帕，是一位热爱生活的女性，而且也是我所认识的最擅于生活的人。她60岁出头，是位身强力壮、吃苦耐劳的热心肠农妇。她的身体就像消防栓一样坚挺。她有奴隶，还待他们很好。她和她的奴隶们一块儿在东河的岸边养牛，喂猪，养鸡，养山羊，种玉米、小麦、蔬菜，栽葡萄。
他们还建了一座风车用来磨谷子，一座蒸馏房用来制白兰地，还有一间熏制室，等等等等。
“薇拉——”有一天我对她说，“只要你愿意为我们写一篇新的《独立宣言》出来，你就可以成为现代的托马斯·杰弗逊。”我是在大陆驾驶学校的信纸上写这《闹剧，或者不再寂寞》的。梅洛蒂和伊萨多在我们家64楼的一个壁橱里找到了三大盒，还有12打圆珠笔。
从大陆过来的客人少得可怜。大桥倒塌了。隧道垮掉了。渡船都不敢接近这边，害怕染上这个岛上特有的一种瘟疫，人们称之为“绿死病”。
正是这种病让曼哈顿被冠以绰号：“死亡之岛”。
嗨嚯。
我最近经常说的一个词就是：“嗨嚯。”它就像是老年人打的嗝。我活得太久了。
嗨嚯。
今天的重力很小。我也因此勃起了。在这样的日子里，所有雄性都会勃起。这是在接近失重状态下的自然反应。在大多数情况下，它们与性冲动几乎没什么关系，对我这个年纪的男人而言，生活更是与性绝缘。它们是水压造成的效果——脏器紊乱的结果，不过如此。
嗨嚯。
今天的重力太弱了，我感觉自己都可以拿个窨井盖，蹦蹦跳跳地上到帝国大厦楼顶，然后一把将井盖掷到新泽西去。
乔治·华盛顿曾将一枚银币抛过了拉帕汉诺克河，我要是能把井盖扔到新泽西，无疑是比华盛顿更进了一步。可是仍然有一些人坚持认为世界上不存在进步这种事。
时常有人叫我“烛台之王”，因为我拥有一千多个烛台。
但我还是喜欢自己的中间名，“水仙-11”。我为它写了一首诗，当然也是有感于生活本身而作，诗歌如下： 我是种子， 我是块肉， 这块肉讨厌疼痛， 这块肉必须吃饭。
这块肉必须睡觉， 这块肉必须做梦， 这块肉必须大笑， 这块肉必须尖叫。
然而，作为一块肉， 当它装满填料， 请将它种下 就像种一朵水仙花。
可谁会读呢？天知道。反正梅洛蒂和伊萨多不会，肯定的。他们就和岛上其他任何年轻人一样，既不能识字也不会写字。
他们对人类的过去没有半分好奇，也没兴趣了解大陆那边的生活是什么样的。
在他们看来，这座岛上曾经人潮拥挤的居住者们所创造的最辉煌成就就是死亡，这样我们才能将它据为已有。
还有一天晚上，我要他们说出三个最重要的历史人物的名字。他们表示反对，说这个问题对他们没有任何意义。
我坚持要他们无论如何把脑袋凑在一块儿，随便给我想出个答案来，他们照办了。这项功课让他们很恼火，也让他们感到很痛苦。
最终，他们想出了一个答案。梅洛蒂代他们俩做了主要发言，只听她一本正经地说道：“你，耶稣基督，还有圣诞老人。” 嗨嚯。
在我不向他们提问的日子里，他们快活似神仙。
他们希望有朝一日能成为薇拉‘花栗鼠一5’扎帕的奴隶。对此我没有异议。
……
展开
