“摆事实不讲道理”是《读库》的编辑方针。其收入的作品从篇幅而言属于五千至五万字之间的中篇读本;内容而言,《读库》强调非学术,非虚构,追求趣味和品味的结合,探究人与事、细节与谈资,不探讨学术问题,不发表文学作品,所选书评影评等文体则强调趣味性,通过真实的表象给读者带来阅读快感和思想深度。
本辑《读库》是2016年第四期,共有七篇文章。贾行家的《他们》是对当代中国社会的描摹,而瘂弦口述的《从军记》则是对国共内战时期的回忆。其他文章既有对蓝志贵摄影艺术与瓦伦蒂诺时装设计艺术的关注,也涉及美国山寨电影、基督教圣徒以及春秋名相管仲等多个主题。
首篇是贾行家的微博合集,91页,323篇,“条目间并没有关联,从哪里看起都一样”,描摹正在“困苦地活着”的“他们”。白描般冷静的笔触之下,是作者认为应该保持中性的“同情心”:“归人和过客,远道而来,映入眼底,又从另一面远去,如同我在他们眼中的去来,这就是我所知道的同情。”
2016年6月仙逝的蓝志贵先生,是中国摄影史上绕不过的一位重要人物,本辑第二篇介绍了蓝志贵先生的生平与创作经历,附有多幅蓝志贵先生的摄影作品及相关原始资料,很难想象使用世界级器材和彩色胶卷拍摄的上世纪六十年代的西藏会是什么样子。
《从军记》是诗人瘂弦的一篇口述史,虽然和“诗”无关,但每一句都和“人”有关。一张招“生”告示,居然让身为流亡学生的瘂弦从此当上了“兵”。而国破之后的流亡,跨越半个中国的山河,你可能会在文中看到熟悉的地名,甚至是爱极的家乡小吃。
据说传奇设计师瓦伦蒂诺能让每一位时装模特蜕变成名门淑女,也能把每一位名门淑女幻化成时装模特。本辑第四篇文章中既有伊丽莎白?泰勒、奥黛丽?赫本这样的名媛,也有维鲁舒卡、孙菲菲这样的超模,她们全都身着瓦伦蒂诺时装,演绎着瓦伦蒂诺巧思与灵感之下的时尚潮流。
你有《环太平洋》,我有《环大西洋》;你有《超级战舰》,我有《美国战舰》。好莱坞一家名为“精神病院”的制作公司,以恶搞与创意游走于法律的边缘,以年年零亏本的纪录,成长为每年推出二三十部B级片的 “山寨之王”。
在基督教各教派中,有名有姓的圣徒数量据说在一万以上。大多数教堂也都是以圣徒命名的,例如,伦敦的圣保罗教堂、罗马的圣彼得教堂。欧美国家的人名和地名中凡是以“圣”开头的,也几乎都是源于某个圣徒,如法国作曲家圣桑,美国加利福尼亚州的圣迭戈市等。
最后的短文《炼成共同偶像》来自读库老作者刘勃,讲述的是学术思想上多有对立的儒家、法家和道家,为何都将管仲当作正面人物,并将其奉为共同偶像。
1-91 他们 贾行家
92-147 大师,也许不是想要成为大师的人” 黄建鹏
148-204 从军记 瘂弦 口述/王立 整理
205-263 瓦伦蒂诺:最后的君王 Archie M
264-277 山寨之王 刘思羽
278-313 圣徒 王 巍
314-345 炼成一个共同偶像 刘 勃