我同M子商量堕胎的时候，M子显露出悲哀的神色。她表示很想在这个世界上留下和我共同生养的孩子。沉睡于她心底的母性之爱突然觉醒了。她重新认定我是她的丈夫，她想营造起处处委身于自己丈夫的家庭生活。但那样一来，过去那个艺术之家就要崩溃，我的创作热情也将衰退，或许我什么也写不出来了。我反复向她说明这种情况，M子再三考虑之后，有一天，她没有和我商量，就擅自跑到中央公论社原社长岛中雄作氏家里哭诉衷肠。以往，她从来没见过岛中雄作氏，她不等任何人介绍，就去叩岛中社长私宅的门扉，对于从未采取过如此莽撞行动的她来说，需要多大的决心啊！
“我今天去小石川岛中先生家了。我一个人独自决断，实在是不应该。”
她回来后对我说，我听了猛然一惊。
“不知岛中君说些什么。”
M子如此回答了我的问话。
“岛中君说：‘谷崎君他不是早已说过不喜欢小孩吗？他肯定这么说过。我很了解谷崎君，他是个艺术第一主义。但他很理解你要生孩子的心情。作为你，这是很自然的事。所以，没关系，你就生好了。其余的包在我身上了。’他的话给了我力量。”
尽管听了岛中氏的意见，但我还是不想改变初衷。平时，我总是顺从她，对她俯首帖耳，但那时，我极力表示反对。结果她还是听从了我的劝说，在芦屋的某家医院，做了手术。从她的心情上看，我认为，她对我以及我的艺术的热爱是极其深厚的，胜过她自己肚子里的孩子。
M子很长时期都未能忘记堕胎带来的悲痛。她似乎时时都在想着，要是那时能生下个孩子该多好。她看到别人家年龄相仿的孩子就忍不住哭泣。有时，她的眼眶里突然莫名其妙地涌出泪水，令我时时感到不安。那时节，她肯定在思念自己本该生下的爱子。我总是躲避着她的目光。她的眼睛一旦泪光闪闪，我就赶紧移开视线。绝对不可对她提起这件事来，这是我家的禁忌。我只有一次在随笔中用几行文字讲述了这件事。自那之后，我害怕再看到她的眼泪，直至今日都未再提起过那时候的事。这回是第一次详详细细将当时的情景记录下来。因为已经是二十多年的往事，那番悲哀早已淡漠，随之而来，眼泪也很少见了。这次为文，抑或再度诱发她新的泪水吧？作为对她剧痛的补偿，我当时发誓，我将尽力抚养好她和清太郎生下的S治和E子，建立幸福的家庭，以此使她获得安慰，虽然这种安慰并不充分。
……
展开
——永井荷风（作家）
谷崎文学作品的“无思想”或许是他无法跻入20世纪文学巨匠之列的主要原因，但20世纪日本文学中经得住时代考验、具世界性器量的作家，则非谷崎莫属。
——唐纳德·金（日籍美国学者、评论家，哥伦比亚大学教授）
原生态的人。原生态的生活。
假如说，以奇矫的道德和奇矫的伦理意识加以约束有什么不好，那就是一旦受到压抑，自己的作品将变得毫无价值。干脆不受压抑，于此处，求生存。这样一来，就会遭遇世俗的冷眼、批判和轻侮。这对谷崎来说，简直就是一种殊死的生存方式。
——田原总一朗（著名电视主持人、记者、评论家）