想田和弘,日本极具影响力的新生代纪录片导演,“观察电影”的提倡和践行者,以极简的自然主义表现方式切入日本社会的重要公共议题,凭生活流影像揽获多个国际电影节纪录片大奖,被称为纪录片大师小川绅介接班人,有“日本怀斯曼”之誉。
从一名东大宗教学专业的高材生,到去纽约学电影,给NHK做了八年“定制”纪录片,蕞后选择了以较为极端的“一个人的剧组”方式独立创作,去拍摄具有作者色彩、“不接受投资”的纪录片,想田和弘的创作轨迹十分有趣,也有人称他是“纪录片界的是枝裕和”。他们确实是多年好友,更有着志同道合的影像观念和生活哲学。是枝裕和在伦理的拷问前止步,将前期纪录片生涯的所思所悟转至故事片中,而后享誉世界;想田和弘怀着对社会同样的关怀、发问,踏入纪录片领域,“代替”是枝裕和过着他的B面创作人生。两人交叉并行,在纪录与虚构的边界并肩探索。
本书中,想田和弘回顾创作生涯,用温柔赤诚又不失力度的文字记录他du一无二的奇遇人生。
◎“随便做做”就斩获国际大奖?
东大宗教学毕业、纽约深造,抛下NHK铁饭碗的纪录片诗人想田和弘,出道以来就凭生活流作品屡次斩获国际电影节大奖,他的独门诀窍竟是不做计划、随心观察?
《选举》(2007)——大学同学街头摆摊竞选无人问津
获皮博迪奖(美国广播电视文化成就奖)
《精神》(2008)——全球自杀率第1的社会里一间精神科诊疗所的故事
获釜山国际电影节、迪拜国际电影节蕞佳纪录片奖
《和平》(2010)——退休老人投喂流浪猫与独居老人的日常
获东京FILMeX国际电影节观众奖、香港国际电影节蕞佳纪录片奖
《港町》(2018)——偏僻小渔港,老人与海与流浪猫
入围柏林国际电影节、提名香港国际电影节火鸟大奖
◎一个人的剧组,“碰运气”的影像?
采访、摄影、录音、剪辑……一人包揽、灵活机动,漫漫创作路,虐并快乐着。一边观察眼前的事实,一边独自漫无目的地拍摄,摆脱约定俗成的安全手法,踏上无法预见未来的“冒险”,不期而遇的时空巧合亦纷至沓来。
◎纪录片创作者,是恶人?还是正义的伙伴?
摄影机是类似凶器的暴力装置?导演是给被拍摄对象带来伤痕的加害者?面对影像伦理的拷问,是枝裕和转投故事片来规避不安不忍,而想田和弘如何迈过这道坎,继续在纪录片领域“汲取人心柔软部分”呢?
◎纪录片中“活生生的人”
跟随想田导演的“镜头”,众多鲜活人物一一呈现:广岛原子弹爆炸的幸存者“豪杰”外婆,因为一钱五厘的征兵令就上了战场的老兵,腿脚残疾却有少年般笑容的大叔……生活艰难但豁达,想田和弘用影像和文字带给世界触碰心灵的纯然幸福。
* * *
想田和弘“观察语录”
「总有荒废生命的瞬间,积攒起来瞬间成了时间,时间成了日子,日子成了长久的岁月。然后一转眼,或失去自己珍视的人,或失去自己珍爱的故乡,这样的时刻转瞬而至。也许,我就是想通过电影记忆的方式,留住时时刻刻流失的时间,所以才拍纪录片的。」
「纪录片在很大程度上是被偶然性左右的脆弱的艺术,或者应该把它称为“捕捉偶然事件的连续性,令作品升华的艺术”。也就是说,越是借助偶然的力量,创作者越是不对偶然发生的事情插手,作品就越是发光。而人生,也是由偶然和碰运气组成的。」
「我们生活在一个文明社会,这个社会特别大的问题就是只重视事先定好的终点,丝毫不回头,也不去欣赏周围的景色,只顾一个劲地往前行。」
「观察是对他人抱有关心,仔细观看和聆听其世界的行为,同时也使人重新审视自身。观察,说到底是观察包括自己在内的世界。观察,可以成为迈向理解、肯定自己和他人的第一步。」
「思考死其实就是思考与其表里一体的生。唯有能够真正凝视死亡的时候,我们才会充满紧张感,从而有意义地度过有限的一生。将死亡视为禁忌不是一件好事,会妨碍我们更好地生存。」
* * *
想田和弘“观察电影”十诫
Ⅰ.不对被摄者与题材做调查——只是“仔细观看、仔细聆听”眼前的现实;
Ⅱ.不与被摄者商议拍摄内容——预期被现实粉碎,纪录片才开始闪耀光芒;
Ⅲ.不写脚本——主题要在事后发现,不能在制作中被束缚;
Ⅳ.一人拍摄、录音——提高机动性,便于随机应变;
Ⅴ.尽量长时间开着摄影机——任何有趣的画面都不漏掉;
Ⅵ.拍摄要“精准深入”,而非“多面浅显”——仔细观察小世界,折射大世界;
Ⅶ.剪辑时不事先预设主题——由场景间的有机关系发现主题;
Ⅷ.不用旁白、字幕和音乐——让观众主动思考,避免灌输观点;
Ⅸ.尽量用长镜头,注意留白——令观众体验临场感,感受时间的流逝;
Ⅹ.自己承担制作费,不接受有条件的投资——作品的独立性要靠经济的独立性。
本书是日本纪录片导演想田和弘的一次创作总结和生活体悟的记录。想田和弘以创作“观察电影”著称,深度介入了日本社会的诸多公共议题,在国际纪录片界屡获好评。本书从其代表作《和平》《选举》《精神》的创作过程出发,呈现了前期构思、实际拍摄、后期制作及放映参展的流程全貌,通过讲述涌现其间的种种困难挑战、应对经验、巧合机缘和感悟思辨,详细地解析了拍摄“观察电影”的具体方法和创作理念。书中探讨的内容包括:纪录片的伦理与禁忌、纪录片的美学与技术发展、电视纪录片的思维陷阱、客观真实与纪录片的关系、独立电影导演的制作费和著作权等重要话题。
想田和弘的作品风格质朴自然、坦率诚挚,强调观察的重要性,又充满人文关怀。他认为纪录片是“捕捉偶然事件的连续性,令作品升华的艺术”,这一观念投射到生活中则为“人生也是由偶然和碰运气组成的”。导演进入电影行业、与妻子相识、获得创作契机和灵感等经历都有着偶然的色彩,可以说对“偶然”的捕捉和珍视正是作者的处世哲学。
致中国读者
前 言
第一章 拍摄者与被摄者
第二章 扔掉“脚本”和“易懂性”——什么是观察电影(基础篇)
第三章 纪录片的趣味所在——什么是观察电影(发展篇)
第四章 一期一会的纪录片
第五章 电影带我去的地方
后 记
出版后记