黄道京，资深出版人，2005年“世界最美的书”《曹雪芹风筝艺术》执笔作者、责任编辑，中国文化战略出版社总编辑，国家新闻广电总局质检中心、监管中心特聘审评作家。李仲凯，作家，郑州铁道职业教育学院教授。

长期以来，中国人有强烈的“诺贝尔奖情结”，以至莫言获奖，举国欢庆。最近有报道称，在莫言获奖后，中国有的省份和地区县以上四大领导班子(党委、政府、人大、政协)每位领导干部书柜里，都收有一套《莫言文集》。这不仅是莫言本人没想到的，也是瑞典文学院(诺贝尔文学奖评委会)没想到的。可见，“诺奖情结”在中国是何等根深蒂固。
《在中国：谁最应该获得诺贝尔文学奖——莫言获奖后的回顾与反思》就以一章篇幅专门论及中国这一特有的文化现象，可为一家之言。至于诺贝尔文学奖“历史的遗憾”、“谁还能获得诺贝尔文学奖”等问题，书中也有专章解读，力图还原历史和展望未来。
诺贝尔文学奖与中国文学，这一主题颇为宏大。本书就是这样举重若轻，通过对一个个的人和一件件的事的深度解读，进而阐明上述主题内容。因此，学术性与通俗性相结合，知识性与可读性相融合，就是本书的最大特色，因而也成为吸引读者的可贵之处。

一、生逢乱世，颠沛流离
李敖1935年4月25日（阴历三月二十三日）生于哈尔滨，祖籍本是山东潍县，后来因为他爷爷闯关东到了吉林，遂改为吉林省扶余县。 
据《李敖回忆录》称，他的远籍是云南乌撒，在明太祖洪武年间才自乌撒迁到山东潍县（潍坊）。祖先迁到山东潍县后，累世布衣，在潍县五百年，乏善可陈、无恶可作，绝无“名流”出现，一直安土重迁，直到他爷爷这一辈，才发生了大变化。
　李敖的爷爷名叫李凤亭，生在潍县，时间约在清朝同治元年（1862）前后，也就是中华民国前五十年前后。他小时候赶上荒年，与母亲一起讨饭，母亲不幸被恶犬咬死，他流浪一阵，无以维生，替“下关东”的人赶马车，自然也随着“下关东”了。所谓“下关东”，是专指山东、河北等省的穷人，朝山海关外的东北“偷渡”。东北是满洲人的老家，满洲人入关建立清朝后，把东北划为禁区，除了发配罪犯，禁止汉人去东北。但是，东北地大物博，它的富庶，对山东、河北等省的穷人，构成极大诱惑。这种诱惑，使禁区禁令成为废纸，大量的汉人纷纷“下关东”，在白山黑水之间，驰骋犯难，就像美国人“去西部”一样。
　李敖的爷爷活了八十三岁，其中有六十年在东北度过的，他的一生，充满了变动与传奇。他做过赶马车的、工人、农民、打更的、看坟的、流氓、土匪、打土匪的、银楼老板等等，名目繁多，经历复杂。他虽然不识字，但是胆大心细，头脑清楚，是有名的厉害角色。李敖最感扬眉吐气的是他爷爷的两个极富传奇色彩的故事。
　第一个故事发生在他做流氓时代。一天在地里设赌局，做庄家。聚赌的人里，有个赌棍手气不佳，每局都输，现金先输光，接着马输光，接着行囊输光，接着外套输光。最后他火了，拔出刀来，在大腿上割下一块肉——开始“肉赌”。肉赌是一种无赖的赌法，赌徒赌急了，一割肉的时候，庄家若输给他，不能赔钱，只能赔肉。明朝大宦官魏忠贤，年少无赖，做赌徒输了，就表演肉赌，他割的不是大腿，而是他的生殖器！（庄家若输，也得割生殖器）一般说来，赌徒一表演肉赌，庄家必须大量赔钱，破财消灾，免得万一输了，就要以肉赔肉。某赌徒这次表演肉赌，大腿上肉血淋淋往台面上一摆，大家都相顾失色。不料庄家李凤亭却面不改色地说：“好小子！你来这一套！割起腿上的肉来了！你有种！可是你给我搞清楚，这一套别人吃你的，我李凤亭不吃！你肉赌，按规矩，不是我输了才赔你肉吗？不是我输了再割都不迟吗？不是我赢了就不割了吗？可是为了不怕你，为了比你小子还有种，我先割给你看！割下来，我赢了，就算白割了！”说着，就拔刀从自己大腿上割下肉来，一下震住了那赌徒。
　二是七十多岁以后，他和大儿子一家住在郊外。一天晚上，来了一伙土匪，把家屋包围，在墙外高叫开门。李敖的大爷大娘已吓得面无人色，但是爷爷却镇定异常。他下令大爷大娘在室内大声吹警笛，自己却拿起一根张飞用的武器——丈八蛇矛，从前门跑到后门，从后门跑到前门，向土匪呼啸叫战。土匪们弄糊涂了，他们绝没想到：居然有这么一个倔强不怕死的老头子，手拿丈八蛇矛，坚持保卫家园，毫无让步之意。大概他们被这种从来想像不到的英勇行动震慑住了，最后他们决定撤退，一个土匪从墙头朝爷爷开了一枪，子弹打穿了窗上玻璃，打碎了窗台上的花盆，最后打到衣柜上。这个衣柜，一直跟着李家入关，最后运到故都。若非不便搬运，也许还会带到台湾去呢。李凤亭虽说比不上独退曹兵的张翼德，但在李敖看来也颇有几分神勇。
　到李敖的父亲这代，李家的家风变了。李敖的父亲名叫李鼎彝，字玑衡，生在1899年，1920年进入北京大学国文系。那时正是北大的黄金时代。蔡元培是他的校长，陈独秀、胡适、周树人（鲁迅）、周作人、钱玄同、沈尹默等是他的老师。他的同班同学后来较有成绩的，有搞中国文学史的陆侃如、冯沅君，有搞国语运动的魏建功，同届的同学有周德伟、陈雪屏。李鼎彝1926年毕业，吉林省政府想公费送他留学，他那时已经二十八岁了，急于回家乡养家，所以就拒绝了。因为是“京师大学堂”毕业的，回到家乡，不但做了东北大学讲师，并且被聘为某中学校长，当时的待遇极好。
　当时的东北大学副校长李锡恩说他生平佩服的人是李敖的爷爷。而李敖生平在勇敢、强悍、精明、厉害、豪迈上，“有乃祖风”，也是由佩服爷爷而来。看来，有其父必有其子这句话也不一定灵验。
　李鼎彝回东北时，东北正处于它的历史黄金期。但“九•一八”事变后，广袤的黑土地尽陷敌手，老百姓尝到了当亡国奴的滋味。为不做亡国奴，李鼎彝决定率全家迁到北平。当时全家计有爷爷、奶奶、姥姥(外婆)、爸爸、妈妈、五叔、三姨、四姑、老姑、老姨、大姊、二姊、三姊、四姊、李敖，再加大爷和大娘一系四位，共达十九口之多。这样一大家子南迁关内，可谓浩浩荡荡，也自然是备尝颠沛流离之苦。可是到北平后不久，又发生“七•七”事变，国民党又弃人民而逃。李敖一家在关内又做了亡国奴。李鼎彝为大家庭所累，再也没能力南迁了。
　爸爸人虽不能南下抗日，但他的地下抗日活动却没有停止。当“九•一八”事变之后，马占山将军的东北义勇军，是中国第一个以武装行动抗日的团体。在这个团体以实际军事行动抗日的时候，其他团体还在“伺机”之中，李鼎彝当时就是马占山的秘密盟员，这一身份，他一直保持到抗战胜利。
　在北平，李敖一家十几口就住在姥爷的一位亲戚名叫沈铭三的一处住所，在东城灯市口附近的内务部街甲四十四号。从内务部街东口，向左转，是朝阳门南小街，再向右转，是新鲜胡同。这里有座小学，就叫新鲜胡同小学。1942年，七岁的李敖走进了新鲜胡同小学。李敖出身于读书人家，家庭教育自然是不会少的，李敖在学校的成绩自是骄人。1946年7月，李敖念完四年级，就是“初小”毕业，获得一张文凭。这是李敖平生第一次得到文凭。李敖从小爱书。在新鲜胡同小学念书期间，最引起李敖兴趣的，一是史家胡同一家商店的橱窗，窗内有蒸汽火车模型，非常惹人爱；另一是学校音乐教室后面的一个书橱，橱内一排排整齐摆着的，是商务印书馆出版的书。升入五年级以后，李敖课外书读得越来越多，成绩也越来越好。六年级的时候，他被选为班上自治会主席，又当了学校图书馆馆长，被选为“模范儿童”，他还有了私人的理化实验室和藏书室。1948年李敖完成了高级小学的学业，毕业了。他报考了两个中学。李敖的二姐李珣说：“他考北京男一中以第四名的成绩被录取，差一点就中榜眼，而考男四中敖弟名列前茅，揭榜那天爸爸回家那个得意呀！爸爸兴高采烈地说，他从榜尾开始找李敖的名字，一直找不到，愈往前愈担心没考中，没想到原来李敖的名字高挂榜首……”过了暑假，李敖进入北平第四中学初一年级。
　1948年，随着国民党在北方的统治局面江河日下，北平岌岌可危。李敖的父亲经过一番思量，决定全家分成四批南下。“第一批是爸爸自己，先到上海打前站，安排立脚之处。他在虹口区提篮桥附近上海监狱的对面买了一所房子，是一楼和二楼，三楼是六叔的。接着，妈妈、大妹、小妹、弟弟和一位老佣人第二批乘飞机走。我和三姐和四姐是第三批，为了省钱，改乘轮船。1948年冬天，我们三人由五叔陪同，先去天津，路上第一次看到战乱下苦难的百姓和满目疮痍的大地。大姐上了大学，而且刚刚被选为‘系花’，正在高兴；二姐在贝满女中念高三，毕业在即。她们两人为第四批，晚一点走。不想，这一‘晚’，就‘晚’到出不去了，以至跟全家人到90年代才得相见。”李敖如是说。
　这时李敖生活的又一个转折，从生活优越的“少爷”一下跌落下来，然而李敖还是坦然面对，他在书里寻找慰藉。虽然到了上海，全家十九口人，没有一个找到职业的，但是父亲还是极力支持他的学习。在上海那段日子里，李敖专心念书，没有任何娱乐。李敖唯一常去的地方就是几家书店，李敖买了不少书。这构成李敖藏书的一大部分。在上海动荡的日子里，战争带给人民的苦难令李敖震惊，心寒。
　他们一家于1949年5月11日又不得不搭轮船离开上海，“逃到”台湾。这次仓皇“出逃”时，李敖十四岁，带着个人的藏书五百本。李敖如此的视书如命，确实让人感动，他的思想来源于他读书汲取知识后的一点一滴的积淀、发酵。变迁的经历对李敖以后敢说敢做、疾呼人民的心声，是有很大影响的。
　到了台中，李敖一家的生活可以说是艰难了。可是他还是有继续上学的机会，在父亲供职的台中一中读书。在家里，他也是有特殊的待遇，一家九口八个榻榻米大的房子，李敖一人独享两个榻榻米大的空间。在这小天地里，他一桌一椅四壁书。在这里居住的十三年，李敖勤奋读书，辛苦写作，奠定了他在知识思想上的过人基础。李敖的成绩还是一贯的保持优异，参加各类演讲、辩论、作文比赛屡屡获奖，还将奖金用于买书。除参加各种比赛，李敖高一时写过《李敖札记》四卷，并在杂志上发表各类文章。
    1953年他十八岁，念了十几天的高三，就自愿休学在家。北大毕业的父亲，发扬北大精神，支持他休学。于是李敖在那四面是书的两个榻榻米大的书房兼卧室里，痛痛快快地养了一年的浩然之气，也写了不少文章。在回顾成长过程时，李敖深有感慨地说：“我有这么好的能力，和我从小就养成了重视读课外书的习惯，也养成了买书藏书的癖好有关。”
    李敖提到，他最难忘的老师就是严侨（高中时的数学和生物老师）。引起李敖更大兴趣的是严侨有一位显赫的祖父——严复。在一次专题演讲中，严侨竟然大谈“演化论”而不是他祖父宣传的“天演论”，他说“天演”的“天”字不妥，应译为“演化”。严侨那种不跟祖宗走的气魄，给李敖留下抹不掉的印象。然而，严侨实际上是一名共产党的“特务”，他也曾深深地影响李敖，甚至李敖梦想跟他回大陆参加一个重建中国的大运动。可是在李敖十八岁休学在家时，严侨被捕，梦想也破灭了。在中学时期，李敖结识了另一位重要人物——钱穆。此时，李敖在思想上很接近钱穆。在两人第一次见面时，就相见如故。钱穆还向李敖解答研治国学的方法。但是，有想法、个性强的李敖最终还是反其道而行之了。李敖说：“按说以钱穆对我的赏识，以我对他的感念，一般的读书人容易就会朝‘变成钱穆的徒弟’路线发展，可是，我的发展反其道。在我思想定型的历程里，我的境界，很快就跑到前面了。对钱穆，我终于定论他是一位反动的学者，他不再引起我的兴趣，我佩服他在古典方面的朴学成就，但对于他在朴学以外的扩张解释，我大都认为水平可疑。钱穆的头脑太迂腐，迂腐得自成一家，这种现象，并无师承，因为钱穆的老师吕思勉却前进得多，老师前进，学生落伍，真是怪事！”
　1954年暑假，李敖以高二肄业身份参加大专联招考试，这时他十九岁。虽然李敖各科成绩不错，但是数学一直以来都是他的软肋，每次考试都要拉分数。这次也不例外，致使李敖与他的第一志愿——台湾大学中文系——因几分之差而失之交臂。最终阴差阳错间，李敖进入台大的法律专修科。但是李敖志在学文不在习法，没考入台大文学院心有不甘，于是决定重考。但学校规定台大学生不能重考本校，除非先自动退学。李敖终因兴趣不合，毅然退学，结束了在法律专修科学习的二百八十七天的日子。但是在法律专修科呆了接近三百天，于李敖也不完全是一种损失。读李敖的书，你会感到他在法律方面是很有修养的，不仅熟悉法律条文，而且懂法学理论，论辩起来，不逊色于一名律师。他后来打官司不请律师，都是自我辩护，所写辩护词，理正词严，教人无法驳倒。
　退学后，由于台中一中的老同学胡家伦指导有方，为他恶补数学，结果李敖重考大学时数学考到59分，如愿以偿考入台大文学院历史系，并且是成绩名列前茅。
二、台大长袍怪
进入台大文学院的拱门，感受到比较自由的气氛，李敖一度感到很满足。可是，很快李敖失望了，觉得学院的空气污浊得不堪忍受。他认为大学的教育带给人们的不该是读死书、死读书甚至读书死，它应该真正培养出一些智慧的才具，培养出一些有骨头、有判断力、有广博知识同时又有影响力的知识分子。他曾在文章里写道：“历史系是一个神秘的系，它使狂者愈狂、狷者愈狷、笨者愈笨。在我没进去以前，我听说这系最好；等我混进去了，我才发现它好的原因，原来它是台大那么多个系中，最容易混的一个系：上上课，抄抄笔记，背一背，就是成绩甲等学生；逃逃课，借抄笔记，背两段，就是成绩乙等学生；不上课，不肯被，也不难及格，就是丙等、丁等学生，李敖之流是也！”在当时就对大学的教育有这样的见解和态度，在今天也是很多人都比不上的。李敖始终自喜，始终自信他有学问，只是不屑上课和应付考试而已，以致大学四年的成绩平平。
　大学时代的李敖，一袭长袍成了他的“标志性装束”。有人曾列举台大有“四怪三丑”，而怪丑之首就是李敖这个长袍怪。他自己曾骄傲地说过，在台大，要说声名显赫的人物，除了校长钱穆，就是他李敖了。没有人敢说他没见过文学院那位穿长袍的，除非他是瞎子，可是瞎子也得听说过李某人，除非他愿意做聋子。

目  录 
 
序 聂震宁
前言 黄道京

第  一  章　诺贝尔文学奖的“中国之夜”…………………………1
第  二  章　揭秘诺贝尔文学奖 ……………………………………13
第  三  章　诺贝尔文学奖历史的遗憾 ……………………………27
第  四  章　中国人与诺贝尔文学奖 ………………………………39
第  五  章　鲁迅：始于绝望的希望 ………………………………49
第  六  章　林语堂的机遇 …………………………………………73
第  七  章　老舍的遗恨 ……………………………………………93
第  八  章　沈从文的意外 ………………………………………113
第  九  章　巴金的箴言 …………………………………………133
第  十  章　艾青的荣誉 …………………………………………153
第十一章　王蒙的骄傲 …………………………………………179
第十二章　李敖的狂言 …………………………………………205
第十三章　诗意北岛 ……………………………………………227
第十四章　曹乃谦：马悦然看重的乡土作家 …………………251
第十五章　莫言的故事 …………………………………………267
第十六章　反思诺贝尔文学奖的价值和荣誉 …………………291
第十七章　谁还能获得诺贝尔文学奖 …………………………301

附录
  一、诺贝尔文学奖获奖作家名录（19 01——2 013） ……315
  二、与中国有关的诺贝尔文学奖获奖作家：赛珍珠和高行健 …333
  三、莫言颁奖词和获奖词 ……………………………………347