名角
张大壮其实长得相当得不壮。
一米八的个儿,只有一百二十斤,全身上下除了一张皮就没有一块像样点的肉,是个光装饭不长膘的主儿。他那腰杆,给人的感觉是一掐就断,若把他往麻秆地儿一插,保准有人会将他和那些山麻秆一起砍了。所以,同事邻居都不叫他张大壮,叫他张麻秆。
张麻秆是演员,他的身材直接定位了他所扮演的角色。如果是拍群雄四起的片子,他必定是剧里那个穷途末路的皇帝,而若是拍英主霸王,他则是站在皇帝身边躬着身子俯首帖耳的太监。都是些别人不愿意演的小角色,张麻秆却津津有味、乐在其中。
和张麻秆不同,他的妻子长得五大三粗,一手提着张麻秆的裤头就能将他扔出老远,嗓门儿也很大,这边才一张嘴那边四邻五舍就听到了雷响,所以张麻秆特怕她,在她面前总是唯唯诺诺。院里的邻居,这辈子就看张麻秆硬气过一回。
那次,刚从外地拍戏回家的张麻秆,反背着双手挺着瘦瘦的胸脯踱着方步从弄堂口走进四合院,邻居和他打招呼,他也是高昂着头面无表情,只微微点一下头。进了家门,张麻秆就将自己扔进沙发,皱着眉开始吞云吐雾,他老婆叫他给孩子添饭,叫了几嗓子也不见他回音,气得冲进屋里劈手夺过香烟扔在地上。“大胆!”一向逆来顺受的张麻秆竟然拍案而起,一巴掌将桌上的杯子震落在地上。
张麻秆愣住,这不是剧里的场景与台词吗?这次他演的是一省大员,而且破天荒地有好几个戏点。他回过神来,两岁的儿子,坐在餐桌前,正急不可耐地哇哇叫。尽管如此,他也不像平常那样马上给老婆赔笑脸,而是从鼻腔里闷出一声“哼”,梗着细细的脖子自顾自打开了收音机。
张麻秆跑了十几年的龙套,突然时来运转。一个被名家大腕们谓为“酷评”的权威评论家,不请自来给张麻秆写了一篇评论,个中言辞极为赞誉,张麻秆一夜走红。
此时,张麻秆的体重增加了五十多斤,腰杆儿壮了直了,气也粗了,真正成了张大壮。他老婆的脾气倒是一天天变细,对张大壮说话也是轻言细语的,人们认为张大壮从此扬眉吐气了。
然而,张大壮却变了。老远看到左邻右舍,他赶紧低着头垂着双手站在墙角,人家擦身而过的时候,他还赔着笑点头哈腰。膀大腰圆的张大壮,五官端正,气宇轩昂,不认识的人准当他是哪个重要的官员,他这样一副低眉顺眼诚惶诚恐的模样,让很多人不适应,进而猜疑,进而舆论纷纷,都认为张大壮是出名后把持不住自己,贪污犯错误了。
不仅这样,人们还发现张大壮对他的老婆,也回到了张麻秆时代。每天回家,张大壮就卷起袖子溜进厨房,若他老婆坚持不让他插手,他就低着头一步一躬身地轻轻退出来。他老婆叫一声:“大壮”。他嘴里应着“哎哎哎”,脚下则一溜小跑到老婆跟前,赔笑低声:“您有什么吩咐?”于是,人们就又猜测张大壮一定是在外面胡搞,让他老婆给抓了把柄。这个世道,有点名气的演员,都有绯闻。
忽有一天,人们在电视上看到了张大壮,他这次是主角,演一个胆小怕事的小文员。亲友邻居们看着电视上张大壮低声下气的样子,想起这半年来他的诸多反常之处,抱着肚子拍腿大笑。
据说,张大壮又接了一个百集大戏,这回演的是皇帝,从翩翩少年一直演到垂暮之年。人们跟张大壮求证的时候,他含笑不语不露先机,但人们还是很快就知道了答案。一个知情人说,张大壮的老婆,慌慌张张地跑去找导演,铁定要演宫中的一个嬷嬷。导演看着这个前举重运动员,莫名其妙,哭笑不得。前举重运动员却淡淡地说,没什么,衔接一下,要不在家怕适应不了。
(发《山花》2011年第9期)
……
展开