游子回家
1967年，“文化大革命”正进行得轰轰烈烈，我自觉无藏身之地，于是我和之昭、十弟以及一班朋友就离家出走。17年后，我真的想不到有回头之日，铁树真的开花了。大门紧闭了几十年，现在像西关老屋的三重门，终于开了。1984年夏天，红日炎炎，我第一次带着一家三口，远渡重洋，回到对我来说不堪回首的香港岛。在贤妻的表姑姐安排下，我们住进了香港希晨道的利园五星大酒店。
香港对我来说并不陌生，我在这里挣扎了三年。那时，我是最下层的蚁民。蹲人跨下，忍辱偷生。今非昔比，现在我能挺起腰来说话，站起来走路了。并不是我突然拥有家财万贯，傲气凌人，而是我的十年奋斗，使得我终如愿以偿。这次回来，我心情起伏，特别兴奋。人日：触景生情。我云：触情生景，正如情人眼里出西施。这次回来，我看维多利亚港特别美。我重游香港山顶，站在“老衬亭”遥望下去，依山伴水，大厦林立，白云漫漂，蓝天绿水，帆船起伏。美！
我有意取道珠江，坐渡船回乡。因为17年前，我们几经周折经水路从广州到达香港。我是“督卒”过河，偷渡出去的。用“文化大革命”的语言，我们是响应伟大领袖毛泽东的号召“大串联”，串了去香港。我不串则已，我一串就串了几十年，而且我越串越远，好像迷途不知返，我串到地球的另一边。
那天是1984年5月21日，我们特别早起，收拾大批行李，其中绝大多数是手信。我打开窗帷，外面风和日丽，但我心情喜忧交杂：喜者，将要见到离别17年的亲友父老；忧者，偷渡客还乡，总是有些心怯。
“庆利（Henry），起床！起床！”庆利是我的儿子，他才三岁，天真烂漫，朱唇乳齿，唾液流涎，熟睡不醒，我把他从床上拉起来。他后来可把我累坏了，从家里出发路经夏威夷到达香港，这家伙诡计多端，借口地下太脏，从未下地走过半步。我一直抱着他，我的右肩关节因此而隐痛三个多月。我也拿他没办法，谁惯坏了他，不好说。他是婆婆（外婆）的宝贝，更甭提他妈妈了。我嘛，对他外刚内柔。
我们归心似箭，草率吃完早餐，便赶路去了。我左手提着行李，右手抱着庆利，打车直奔码头。我早有心理准备，每分每秒我都铭记：一定要小心翼翼，循规蹈矩，不能出丝毫差错！我外弛内张，但还未至于“冷汗横流”的程度。我没有做贼，但我的心实在是虚呀！说句掏心窝的话，我离家出走后的17年，仍然噩梦频频，半夜惊醒！那些往事铭刻在心底实在太深太深！
我们到了码头，排队过关，那小家伙没有添乱。我们寸步移行，我手里紧握护照，瞻前顾后，看看是否被人注意。好不容易排到前面，看到海关人员穿的是香港制服，我真的犯糊涂！如梦初醒，原来我是出香港海关而不是人大陆海关。如释重负，我的心率、血压恢复正常。我把神态放松，慢条斯理地下船去了。我找了个靠近窗门的佳位，希望能沿途观望珠江两岸的景色，也能回忆及对比17年前逃走的旧水路。待旅客上齐，渡船“扑扑扑”地离开码头，乘风破浪向广州而去。那些柴油味熏染船舱，真害怕小儿哮喘复发，只能望菩萨保佑这小家伙安然无恙。
把妻儿及行李安置下来，回首仰望，大厦林立的香港岛好像平台一样浮在维多利亚港上，从我们渡船的后边慢慢离去，远远地消失。转头直望，看不出什么所以然，因为珠江口太宽了。久而，货船鱼船穿梭左右，互鸣互应；久之，目中无船，一片茫茫。除了令人讨厌的引擎声外，仍是引擎声，闷得发慌。大约过了半个时辰，渡船引擎转慢，最后停在河中。我以为机器有故障。“扑扑扑”的不同频率的引擎声从远处传来，我举目外望，发现一艘飘有五星红旗的快艇向渡船开来，我竞有些不知所措。
待两船相接，有两个穿着绿色军装、手握冲锋枪的军人登上渡船。“生死有命，来就来吧！”我绷紧脸，咬紧牙关去面对“大祸临头”！那个20岁出头的边防军人，人高马大，方面毛脸，眉粗眼大，面无表情，严肃可畏，向我迎面而来。我面有改容，非白则红，我的心率血压又回升了。他由上至下打量我一番，然后慢慢地擦肩而过。说句真心话，我确实有点紧张。“我不是贼，不要怕！”我自我安慰。后来，我发现他们不是冲我来的我才如卸千斤。
……
展开
