这天，刘老师到宿舍查看内务整理，在大胖的床下捡到一个笔记本。刘老师一看本子署名是大胖的，顺手拿起来。在打开的一页上密密麻麻写满了字，那字写的歪七斜八，纸片多处被圆珠笔戳破了，有几处还带着明显的泪痕。刘老师好奇地读起来，读着读着，眼睛润湿了——
原来，这是大胖写给妈妈的一封信。信中说，每到家长集体送饭时间，校门口就聚满了送饭的家长，看着同学们吃着热乎乎的饭菜时那个幸福的表情，自己整夜整夜睡不着觉；天冷了，别的同学都有父母给送衣服送鞋袜，而自己没有；同学感冒了，都有爸妈接回家，自己只能干靠着……信中那一声声“妈妈，我想你”“妈妈，你在哪里”的呼唤，让刘老师很揪心。真没想到，这个不大言语的大胖原来每晚都在被窝里给母亲写信。
他母亲干什么去了？还有他爸爸呢？这一个个谜团等待自己去解开。刘老师决定家访一次。
在大胖家那两间破旧的屋子里，大胖的爷爷奶奶噙着泪水讲了家里的一些情况。大胖小的时候妈妈就去世了，患有精神病的父亲出走多年至今下落不明，大胖从小跟着爷爷奶奶一起生活……大胖以前挺爱说话的，只是这些日子不知为什么，一下子变“哑巴”了，回家就躲在屋里写呀画的……在大胖的房间里，刘老师看到了大胖用笔记本写给爸爸妈妈的厚厚一摞书信，每一封信上都留下了斑驳的泪痕。刘老师沉默了。
这天晚上，刘老师办公室的灯一直亮到很晚很晚。
又一个晚自习后，大胖回到宿舍，习惯性地打开那个笔记本，一张字条从里面飘出来。大胖赶忙用手电筒照着去看，只见上面写着：大胖同学，首先请你原谅老师无意中看了你的信……原谅老师工作的疏忽，让老师做你的妈妈好吗？记住，这可是咱俩的秘密，不要告诉别人，好吗？还有，要注意保护好眼睛，不要过度用眼，它可是通往你心灵的窗户……
……
展开
