《雾语》是一部都市魔幻风格的短篇小说集。七十篇作品虽然各自独立，但都通过一种
神秘的氛围而显得浑然一体。每一篇都很短，却以出乎意外的结局与具有张力的文字，彰显出故事背后的深刻寓意。神秘和隐喻的基调，便是书名“雾语”的由来。小说跨越各种时代背景，有的反映小人物的挣扎，有的关注边缘化群体，有的展现朴素的情感，其中不乏对时代文明的反思。
序
也许你也常有这样的体验：站在都市的地铁里，或被挤在某辆公交车上，或只是走在某个背影之后时，时常能想到一些感受所及以外的事——以他们的视角。“如果我是那个人，我会在想什么呢？我正要去做什么呢？”我无法得知。这种倾向没有对错可言。专注于自己绝对不是麻木，试着体会他人也不算是自以为是之类的傲慢。事实上，我也反感自己会陷入这种思维。我只想更加专注于自己。
而我最后所想到的是：每个人都是平凡而平等的。因为：一方面，每个人都认为自己是独一无二的；另一方面，和那个有关树叶的老话题一样，每个人也确实是独一无二的——这最终构成了一种特殊的平凡与平等。在这部小说集中，我记录下的便是七十种分量相同的、平凡却独特的体验。说到底，它们是我作为某个不起眼的个体，对时代的各种猜测和感受罢了。
书名定为“雾语”。首先它与“物语”同音，即故事的意思。同时，它对应了故事中的神秘氛围和婉转的叙述风格。另外，英语可以为书名作出更生动的诠释。当把单词mist（雾）与story（故事）结合在一起时，便得到了mistory这个词。把它作为英文书名是非常合适的——它基本与mistery（神秘）同音，又是history（历史）的改写。而词缀mis-含有“谬误”的意思，也表达了这些作品虚构的性质。
我坚持把作品按照创作时间的原始顺序进行排列，因为这样才可以还原出创作的过程。尽管各篇的主题并不统一，我仍试着把这部小说集分为了六个章节。在“泄露”一章中，作品都相对较短，这些故事算是属于预篇性质的作品；“夜与雾的城”主要包括的是罪恶、阴谋与神秘的题材，并且大多以都市为背景；“喻言家”大部分是各种时代背景下的隐喻与寓言；“分叉的出路”重点在于表达个人的挣扎与体验；“反思的时刻”记录了我对个人、现象、环境乃至文明的猜测和反思；“撤离点”中的作品则是以收尾与补充的目的进行创作的，风格上也更趋向成熟。
最后，我想说，请读得慢一些。经过筛选并淘汰掉那些“平庸的点子”后，这七十个故事都是最打动我的精华了（尽管我更喜欢后半部分）。如果真的能有一篇打动你，作为作者，我就已经非常荣幸和欣慰了。
地狱
我到过地狱。
我曾目睹了地狱的景象。当然，或许你不会相信。
但是，相信我。
那里并没有来自折磨的哀号，没有阴暗潮湿的牢笼，没有无限飘落的灰烬。
没有荫蔽，无法拒绝的阳光竟是有分量的，并不断抚触着在每个角落的魂灵。它也并非冰冷惨白，而是温暖柔软，明艳油亮。
无风的空旷道路上，人们安静地在各处接受着刑罚——我看不到他们的眼睛。
那是为我施刑的人。她光洁雪白的头颅上浮现着青色的静脉，上面没有双眼。而艳丽的红唇附带着上扬的嘴角，由此告诉我她在微笑。
她向我展示了刑具，一把寻常的长柄斧。
“准备好了吗？”闭合的红唇发出悦耳的声音。
她读懂了我的害怕，于是将长柄斧递给我，然后伏到地面上。
无刺的蔷薇静静地绽放在不远处的花园里——它们的眼睛观察着我。
我反复地向她挥动着斧头，直到用尽了最后一丝力气。
“现在准备好了吗？”完好无损的她重新站起来，并带着同样的语气和微笑。
我庆幸我有眼睛，终于闭上它们。
胜利游行
那天，战争终于结束了。
对于这场差距悬殊的海外战争，人们似乎早就相信：胜利会是必然的。
局部的失利确实会被掩盖，每个人都知道这一点。但最终，当捷报作为结果频频传来时，谁还会在乎那个过程呢？现在，这个国家的所有人都需要一场欢庆胜利的游行。
就是今天。在今天的报纸和电视上，即将过期的宣传标语仍在广泛地散布着。
现在已经是早上十点了，她还靠在沙发上看着电视。因为今天是特殊的日子，她难得可以休假半天，仅被安排了轻松些的晚班。而门铃在这时突然响起，惊扰了走神的她。
门一打开，她便看见了站在门口的冒失的邻居。
她搬来这里并不久。已经一把年纪的她却仍是独居在公寓里，这难免引起着邻里之间不怀好意的猜测。
“今天有游行，你跟我们社区的人一块去吗？”因为她平日拒人千里的作风，邻居的语气显得有些不自在。
他并无冒犯之意，只是想通过这个机会改善一下相互的关系，可她并不买账——
“这种热闹没什么好凑的。”门被关上，留下了一脸尴尬的邻居。
这个小插曲也并没有任何妨碍。很快，整栋公寓人去楼空，仅留下了这个不合群的固执女人。
在那些剩余的时间里，热烈的声响和欢呼一直不断从街区外传来，听上去十分热闹。而她的房间则一直十分安静，直到窗外的夕阳最终驱散了游行的人群。
尽兴的邻居们陆续回来了。他们引起的躁动声就像闹铃一般提醒着她：工作时间到了。
华灯初上，她走在街边。为了赶在第二天到来前恢复路况，政府关闭了某些路段，因此今晚的多条马路上都空荡得没有一辆车。
不久，她抵达了今晚她要负责清扫的街区——自然是白天人们所游行过的。
在开工前，她从衣袋里掏出了一张照片，上面有她阵亡的儿子。
路灯将昏暗的光线投在了无数的碎屑和垃圾上，仿佛某个犯罪的现场。在为时不长的凝视后，她的游行开始了。
泄露
响动
主人
地狱
蜘蛛人
钥匙
异教
作家
全身镜
人质
出诊
八音盒
村庄
夜与雾的城
雨夜
母亲
湖
神医
除夕
列车
画室
军官
艺场
雾
古堡
登山
广场上的画家
冷战
病院
小偷
黑猫
梦魇
产房
赴约
画展
运势
喻言家
内鬼
航班
魂魄的寺庙( 上)
魂魄的寺庙( 下)
雪妖
月圆夜
周末
分叉的出路
深海
共体
血浆螺母
裂缝
图纸
管道
家
女孩
反思的时刻
神明
僵局
一次性筷子
晴天
毛绒玩具商店
渔汛
掘墓人
瓮
卧底
火中的精灵
墨汁水果派
史前旅行
撤离点
算命骗子
土里的女人
冰川
胜利游行
水怪
求救瓶
人身意外险
撤离点
作家与流浪汉
