一
泥西村发生一起恶性案件，惊动了整个随林县：肖万福的老婆于美珍被人杀死在床上，全身被砍二十余刀，脑袋被切断，仅剩脖颈一块皮肉与躯体藕断丝连，鲜血染红了整张床，惨状令人毛骨悚然。
发现于美珍被杀的，是邓卫红，泥沙镇腰鼓队队长。于美珍是腰鼓队成员，而且还是主唱、台柱子。邓卫红的家在泥沙镇的大街上，是一家小旅店，由他老婆经营。腰鼓队去演出，一般都在他家的旅店门前集合。那天腰鼓队约好去黄泥坳演出。大家都来了，唯独不见于美珍踪影。于美珍是从来没有迟到过的。
腰鼓队是活跃在泥沙镇的文艺演出队伍。这些年，大部分年轻人外出打工了，留在家里的老少爷们，忙完田地后，无事可做。村民们怀念以前集体化时唱花鼓戏、扭秧歌的岁月。于是，一些上了年纪的就组织了腰鼓队，哪里有老人病故仙逝了，就去陪夜演出。演出以唱歌跳舞、扭秧歌、插科打诨为主，有时也代人哭丧。这样娱乐，倒也吸引了不少人来陪夜看演出。碰上结婚、祝寿等红喜时，腰鼓队就以唱山歌、演花鼓戏为主，以增添喜庆，逗人开心。于美珍所在的腰鼓队，是泥沙镇最好的。这主要因了队长邓卫红是泥沙镇文化站的退休干部，是以前县花鼓戏剧团的台柱子，唱戏、编舞、吹笛子、拉二胡、写歌谱曲，样样在行，节目编排得有模有样，很有看头很有味道；其次是台柱子于美珍有一副好嗓子，歌声里饱含了感情，听得人们上脑入心，舒坦极了。
于美珍家离邓卫红家不远，两三里地而已。邓卫红只好去于美珍家催她。他到于美珍家时，看到大门关着，叫了几声于美珍，没人应，再问邻居，邻居说这两天都没见过于美珍，还以为她出远门演出了。邓卫红有种异样的感觉。大门没有上锁，也没有上闩，一推就开了。邓卫红进了屋，冲睡房又喊了几声，房里还是没人应；推房门，才发现上了闩。莫非是睡过头了？便拍着门又大喊了几声，可还是没人应。邓卫红觉得奇怪，踮着脚往窗户里面看，这才发现，于美珍已惨死在床上。
于美珍被杀后的第三天，肖万福从广东赶回了家。
肖万福长了一张国字脸，满脸络腮胡，又加上皮肤黑，看起来似有五十好几，但实际年龄才四十出头。老婆惨遭毒手，让原本显老的肖万福更显沧桑。他在村前的公路走下长途卧铺车时，在公路两边店铺里玩的人，都没有认出他来。肖万福抬眼看熟悉而又陌生的村子，有几户人家的屋顶冒出了炊烟，有几个小孩和老人在村路上走着。村子还是老样子。站了好一会，终于有人认出肖万福来。首先凑过来的是肖建成。
肖建成说，福哥，要是你不去广东，嫂子就不会死得这样惨了。
这句话像一根引信，把肖万福强压在心里的痛楚以及愧疚引爆了。他丢下手里的行李，蹲在路边痛哭起来。肖万福的哭声，悲痛欲绝，惊动了半个村子。看着肖万福悲恸的样子，想起于美珍的惨死，人们唏嘘不已。
肖万福是在码头接到这个噩耗的。当裤袋里的手机响起第一声时，肖万福的肩膀上刚好背了两包水泥，无法接听。待把水泥放进仓库后，手机还在不屈不挠地响。肖万福有种不祥的预感。电话接通后，果然是晴天霹雳，惊得肖万福头晕目眩，悲痛万分。
在广东的这些年，肖万福做过建筑工，捡过垃圾，也进过厂。在码头扛水泥包有四年了，一个月除去吃住，能赚上一千多元。十天前，肖万福打电话给老婆，说做完这个月，就回家，再不来广东了。当时，于美珍很吃惊，还问他为什么要回来。几年前打电话时，常常是于美珍问肖万福为什么不回家。现在却变成了于美珍问肖万福为什么要回来，言外之意好像是不希望他回去。却没想，十天后，老婆就遭此厄运，阴阳两隔，这怎能不让肖万福悲痛欲绝？
肖万福刚坐上回家的长途卧铺车，一个电话便追进了他的手机，是码头的女厨工张福英打来的。十天前，肖万福把回家的想法告诉过张福英。张福英不同意，知道肖万福一回去，俩人就结束了。为了这事，俩人还吵了一架。这些天，张福英没有理肖万福。
张福英在电话里着急地说，你现在就走了吗？
接到噩耗后，肖万福懵了，没来得及跟张福英说，就匆忙请假走了。妻子去世的事，他不想让张福英知道。肖万福强压住悲痛，对电话那头的张福英说，家里出了点急事，我得回去处理。
肖万福匆匆回家，让张福英很后悔这些天没理肖万福。电话里，她的语气柔和了很多：万福，我们好好商量商量，你别急着走，行不？
肖万福说，我心情不好，我们的事以后再说吧。说完就准备挂电话。
张福英哭着说，万福，你别挂电话，我有话要对你说……
肖万福闭着眼睛，泪水就出来了。心一狠，还是把手机从耳旁移开，“啪”的一声合上手机盖，挂断了电话。
用家里话来说，张福英是肖万福的相好。
这种关系是从三年前开始的。厨工张福英是贵州人，年纪与肖万福差不多，但比他早两年进这个码头。张福英第一次给他打饭菜时，看到饭卡上的姓名写的是“肖万福”，她心里就涌出一种亲切感，因为两人的名字都有一个“福”字。张福英每次给肖万福打菜都会比别人多，特别是荤菜，一菜瓢打进他碗里的，满满的全是肉。慢慢地，肖万福也感觉自己受到了与众不同的优待，心里对张福英满怀感激。有事没事，两人喜欢在一起说说笑笑。后来，就成了相好了。
客车在高速路上奔驰着，车外的风景一闪而过。突然“嘟”的一声，一条短信追了过来。肖万福打开短信，是张福英发来的。“这些年的生活，难道就这么不值得你留念？你一拍屁股走得没个踪影，把我抛这里，你让我好伤心。”
肖万福躺在卧铺床上，脑里想的净是妻子于美珍，他不想回张福英的短信。与张福英成了相好后，肖万福心怀愧疚，总觉得对不起美珍，所以，他坚持每半个月就要给美珍打个电话来安慰自己，救赎自己。现在，噩耗传来，她被人杀死了，这让肖万福心如刀绞。
很快，又有一条短信不屈不挠地挤进肖万福的手机。仍然是张福英发来的。“我知道你想你家里的老婆，但我还是求你不要回去，我们一直就这样在广东打工，好吗？”
肖万福不可能在这种情况下，与张福英聊这个话题。在得知美珍死去后，肖万福的负罪感更加沉重了，只要一想到张福英，心里就涌出一种遭天谴的感觉。肖万福觉得，张福英一定会再打他手机的。想到这里，他立即把手机关了。
手机一关，便觉得这个世界清静了。刚才还在发颤的心也终于平静下来。
……
展开
