《给我三个春天》——讲述了2003—2013年,十年间,孙君在湖北襄樊市五山镇堰河村进行新农村建设的所见、所闻、所感、所为。在这里,他成就了“五山模式”,成就了一个中国典型乡村的春天。这过程有苦有甜、有喜有悲,而正是这些实践的细节,愈见丰满地汇成了一个个成果,最终被化诸笔端,留下一抹记忆。品读这些细节,能让我们从生活的角度了解他们的一切,从而更加生动得理解乡建的具体过程,给我们新的启迪。
堰河村是汉江边上一个极普通的再不能普通的小村,可是这个村在村书记闵洪彦的带领下,用三年的时间创造了今天人们熟悉的“五山模式”。
2003年,中央美术学院毕业的画家孙君,带领“北京绿十字”团队进入堰河村,在镇书记余宝军的支持下,开展了一场生态文明与乡村建设,孙君以画家的视角、平民化的语言与村民一起用三年的时间铸就了一个人们熟悉与梦想的小村。
垃圾分类、联产联地股份合作制、汉江特点的民居建造、村污水净化、百日山的真武山门、农民家庭卫生环境的改造等,以“先生活后生产”的理论探索一条全新的中国新农村建设之路。
财力有限,民力无限,是堰河村的核心文化。堰河村在三年用每户出260多名义务工,自立自强、走出一条符合传统农民精神又具有画家孙君的朴素的美学思想之路。
孙君与堰河人一道创作了一幅当代乡村建设的行为艺术作品,他们把绘画从画布转移到大地,用三年时间完成了堰河村作品。
《给我三个春天》由此得名。
《给我三个春天》:为将来的回忆中国传统文化崇尚“天人合一”,崇尚“一生二,二生三,三生万物”。因此说来,孙君的要求实在是“海口无边”。——他踏踏实实地为中国农民做了许多事,却从来没有“夸下海口”,说要如何如何。可是这一次,也就是现在,呈现在我眼前这些文字分明告诉我,他是一个具有至大心胸、至高追求的人。他所要求的看似平淡:只有三个春天。然而回看历史,过去、现在、将来,我们总共也只有这三个春天。除了这三个春天,我们其实一无所有。今天的世界,绚丽多彩,纷繁熙攘。因此我常常在想,关于这个世界,孙君存在的意义何在?他有时像是举着长矛与风车宣战的堂吉诃德,有时亦像是不食人间烟火的孤独行客。曾有朋友问我:你如何评价孙君和他的作为?我的回答是至真至实。也有朋友对孙君的某些做法略有微辞。但我回答说:有如孙君者,是农民之福,是农村之福,是中国之福;有如孙君之坚持者,无独伟大,堪称楷模。这些年来,孙君早已名声在外,知者甚众,我只能望其项背。但我始终视孙君为朋友,淡淡之交,清明若水。他要我给《给我三个春天》,作序,其实是我的荣幸。“历史总是当事人写的”,我始终抱持这样的观点。在我看来,这位由农民兄弟命名的“孙君子”,是以画家的审美投入生活,所以能够在纷纷攘攘的平凡中发现“身边原来有如此多诗人”。画家的眼光,毕竟厉害,他能够把生活诗化,又能给无形的诗,以可以敷彩落墨的形象。究其根底,其实是因为他自己拥有诗化的生活。正像西方有人说,如果大黄牛也信上帝的话,那么上帝一定是头牛。上帝给孙君找到了一块巨大的画布,真山真水真情趣,可以泼墨抒怀,好写大块文章。真正的好书,应该是在若干年之后仍然为人们所寻找、给人以启迪、可以令人感动,甚至感悟的。我不知道多少年以后,《给我三个春天》是否仍然能为人类社会增加福址,但是这本书中所记录的真实,至少,是当今我们这个社会之所需。我们的日子已经过得很有些“虚化”,飘渺不实。能多一些脚踏实地,可以使人心安,回归本真。孙君《给我三个春天》的真正意义,在于以素描的手法记录历史,是在远及未来的那一日,当我们回忆时,还能坦然于“想当年”,让斑驳的历史告诉未来:“原来是这样”。这也是为什么我要给这些文字加上一个标题:“为将来的回忆”的理由。魏武帝曹孟德“东临碣石,以观沧海”,所见者“水何澹澹,山岛竦峙,树木丛生,百草丰茂”,感慨于“秋风萧瑟,洪波涌起”,“日月之行,若出其中,星汉灿烂,若出其里”,于是乎“幸甚至哉,歌以咏志”。今有孙君下襄阳,上五山,看“五山有机茶新绿”,赏“一海无边薤正白”,其功至伟,不输阿瞒!正值拂晓,天光初亮。粗茶伴酒,权称为序。
第一次因水,从北京来到襄阳2003年8月26日/1
第二次堰河村出现了2003年9月27日/7
第三次触摸堰河村之源2003年12月19日/15
第四次开启明智2004年1月7日/32
第五次乡建从小事做起2004年2月26日/35
第六次筑坛祭茶心中有神2004年4月22日/59
第八次我回家了!2004年9月18日/84
第十次难在第一栋房子2004年10月12日/93
第十一次人在北京心在村2004年10月22日/103
第十二次胡学文的眼泪2004年12月14日/113
第十三次农民眼中的政府2005年3月6日/120
第十四次给县委书记的信2005年4月27日/129
第十五次评估五山,反思五山/137
第十六次水到渠成中的乡村建设2005年6月22日/153
第十七次复制、复制再复制2005年7月1日/161
第十八次项目的复制——每个村算盘
2005年12月1日/172
第十九次新农村建设中心观念较量
2005年11月22日/178
第十九次阵痛与快乐并行2006年1月15日/201第二十次与闵书记吵与农民吵的日子
2006年2月9日/214
第二十一次沈迟与田承忠来2006年3月3日/223
第二十二次形式主义害死人2003年9月27日/230
第二十三次好事多磨2006年4月10日/237
第二十四次《爱在茶乡》电影开机
2006年4月24日/239
第二十五次公益遇上黑社会/246
第二十六次反省新农村建设2006年8月26日/262
第二十七次分别的重逢2007年9月19日/282
第二十八次家—园—国/284
第二十九次建50年不落后的房子
2007年10月20日/294
第三十次延伸五山、田园城市2007年10月28日/297
第三十一次精品不精2007年12月1日/305
第三十二次家里家外忙成一团2007年12月13日/312
第三十三次孙君与堰河村2007年12月31日/318
第三十四次堰河村成就绿十字2008年3月7日/325
今天我们失去了和渴望再得到的东西,在我们的农村、山区和一些少数民族地区依然保留着:被自然环境环抱的村庄,鸡鸣狗吠的四合院,砖木构筑的低层住宅,太阳能热水器,有机蔬菜和水果;石凳上的闲聊,鬓霜的童年之友,孩子们的嬉戏;村子里的祠堂和祖庙,村委会管理下的有序,村民自治下的伦理道德,还有农民对他们生活生产的自然环境的依赖和呵护……