卡玛拉·奈尔（Kamala Nair），出生于伦敦，在美国长大。毕业于卫斯理女子学院，并在牛津大学学习文学，于2005年在都柏林圣三一学院获得写作专业的哲学硕士学位。目前，她生活在纽约，在Elle Decor杂志社工作。
　　《无忧树下的女孩》是她的第一部长篇小说。2004年冬天，奈尔回印度老家的小村庄探亲。一天夜里，她梦见在开满红花的树下，两个小姑娘正相依相偎。梦醒后这一情景仍久久萦绕在脑海，于是她构思了这个故事。

　　《无忧树下的女孩》讲述对秘密守口如瓶已经成为我的一种习惯，母亲传给女儿，像传家宝一样传承下来。有的秘密是刻意隐瞒，更是无法言说的……
　　新婚前夕，没有预警，没有告别，只留下一个故事、一枚戒指，还有一个印度的地址，拉琦终于鼓起勇气从美国飞回故乡印度，十年来拒绝回忆的往事重现心头……
　　一次寻常的探亲之旅，一座围墙重重的神秘花园，一个让每个人颤栗不止的秘密……

　　整本书散发着印度风情的奇幻色彩，似一部音乐剧使人潸然泪下。
　　——《科克斯书评》

　　一部杰出的处女作……有着流畅的散文般的语言和流光溢彩的故事背景。
　　——《出版人周刊》

　　出人意料的曲折情节、黑暗秘密的伏笔让读者难以舍弃这个富有吸引力的故事。丰满的人物形象承载着充沛的情感。这本书将成为《秘密花园》的粉丝们以及家庭剧、印度小说的爱好者的新宠。
　　——《图书馆杂志》

　　一个构思大胆的带童话色彩的故事。奈尔的这部处女作十分大胆地包含了从青春期到友谊到伤害的各种事件，也包含了大量的探险活动。
　　——《书单》

　　当你看到这封信的时候，我已经在大西洋的上空，飞往印度。
　　而你独自醒来，会发现床头柜上有我留下的钻戒，钻戒下面就是你此刻握在手中的这一叠信纸。
　　可眼下，你睡得正熟，连我俯下身，贴着你的脸，深深吸进你的味道，你也没有醒来。
　　看着你熟睡，我的心也痛起来。我做了那么过分的事。
　　我想说，这是因为两天前我收到的那封信，可真正的原因始于更早以前。早在十一岁那年，阿妈带我去印度的那个夏天，一切就都改变了。那些知道我全部过去的人——虽然没几个——可能会说，那个夏天所发生的一切并没有给我带来什么伤害。再过几个星期，我就会从耶鲁大学建筑学院毕业，拿到硕士学位，在纽约的一家设计公司开始我前途无量的事业；我跟大部分家人的关系都不错；一个好男人刚刚向我求婚——可其实，过去的阴影一直纠缠着我。我把它们摁倒、绑牢，深深地藏在床底，可它们还是慢慢地、一点一点地爬出来，就像我早该知道的那样，而我无法就这么嫁给你，在我还没有把它们赶走的时候。
　　所以我留下了你给的钻戒，一开始我就不该接受它。我们之间还隔着那么多秘密。除非我回到这一切的起点，对你坦白所有的事情，不然我不能戴上戒指，做你的妻子。
　　你知道事情的大概，可我从来没跟你提起过哪怕一点点细节，我甚至没跟你提过平原镇。你还以为我是在明尼阿波利斯长大的，而当你问我为什么从来不带你回家，我对你说，明尼苏达州跟现在的这个我没有一丁点儿关系。我十八岁就离开那里，开始了全新的生活，而且从未回头。很长一段时间，我都对自己说，这就是事实。阿爸也从未跟你说过什么，即使他已经见过你好多次，他觉得这不该由他来开口，可我知道他对我的绝口不提并不赞同。我总是让他想起她。
　　有一次，你打开我的书桌抽屉找笔，发现了我的全家福。阿妈穿着一件蓝色丝绸纱丽，长发蓬松。你说我妈妈很美，我长得很像她。我从你手里拿过照片，放回抽屉，塞在一叠纸下面。“不，我跟她不像。”我说，然后转过头继续画我的素描，心里却因你的话涌起一股骄傲和渴望。
　　这些年来，我一直跟印度那边保持着信件来往，这不是什么秘密。可每当你问起我在给谁写信，我都撒谎说只是一位孤零零的让我觉得难过的亲戚，不是什么重要人物。每次打电话的时候，我都会确认你不在旁边，听不到我们的对话。如果我跟你说实话，那会是一个很长很长的故事。
　　可是有一次，你问起我的妈妈。你问我，给她写过信或者打过电话吗？我说，没有。那并不是谎话。
　　前几天我收到的这封信，寄信人在印度，而自从那个很久很久以前的夏天之后，我们就再也没有见过面，也没有通过信。可我一下子就认出了盖着邮戳的老式航空信封上的笔迹，我不得不在大厅里的长椅上坐了下来。门房走过来问我需不需要一杯水。
　　我喝了水，走上楼，把自己锁在小小的画室里。我坐在地板上读信，读了一遍又一遍。
　　那天晚上，我梦到自己身在一片花园里，枯萎的、墨黑的花朵围绕着我。惟一的一点彩色，是一棵大树的枝条上缀着的红花，那是一棵无忧树。妈妈坐在树下，穿着寡妇的白棉袍。
　　“阿妈。”我叫道，她站起来，朝我走来。她的脸看起来一点也没有变老——似乎并没有比现在的我老很多——可她的身体瘦得只剩下皮包骨了。她走近来，我张开双臂，可她轻轻地从我身旁滑过，仿佛我是隐形人。我转过身，看见她伏在一口覆满青苔的古井边缘。过了好一会儿我才意识到接下来要发生的事情，可当我张开嘴大叫“不”的时候，已经太迟了。她已经跳了下去，一片白晃晃的水花溅起，她消失在井里。我跑过去，探头往井里看，可她已经没了踪影，黑漆漆的水吞没了她。
　　我惊醒过来，立刻订了一张飞往印度的机票。那天晚上我跟你一起吃饭，可关于我的行程、我的梦，我一个字也没有说，就像其他很多事情一样。
　　从一开始，我们之间就是这样。大一时我们在绘画课上认识后不久，你就跟我说起你父母离婚的事，以及你跟你父亲之间的紧张关系，他在你还是个孩子的时候就丢下了你，而你发誓绝不让自己像他那样。我听着，一边点头，我的心第一次悸动不已，虽然当时我还不怎么了解你。可即便如此，我还是无法跟你分享我的故事。
　　我有多想告诉你一切，就有多害怕开口。守口如瓶几乎已经是我的本能，一种从母亲那儿继承下来的本能。可是有一天晚上，就是我们大吵了一架的那个晚上，你坚决不放过阿妈这个话题，你不停地问问题。
　　“她长什么样子？”
　　“她住在哪儿？”
　　“你为什么不说话？”
　　“她还活着吗？”
　　我慌极了，这种惊慌的感觉就像是我小时候每次参加钢琴演奏会时，坐在硬邦邦的长凳上，脚在踏板上发抖，手指慌得忘记了所有的指法一样。我含糊地告诉你她在我小时候就回印度了，远离了我的生活，事情就是那样，可你不满意这个答案。
　　“你看，显然这个事情仍然困扰着你。你为什么不跟我说说呢？也许我能帮你。”
　　你把一只手搭在我的肩膀上，可我内心里有些地方深深地关上了门。
　　“没什么好说的。”我说，然后换了个话题。吃饭的时候，我们生硬地聊天，然后，我找了个借口早早地离开了。
　　那天晚上以后的一个星期，我都躲着你，手机关机，门铃也不理。我逃了所有的课，一个人待在我的公寓里。头两天我都在床上躺着，一动也不想动。第三天我下了床，洗了个澡，然后端着一壶咖啡进了画室，开始画画。我想那些天我陷入了狂乱的境地，只疯了似的不停地画，我甚至想不起来自己有没有睡觉和吃饭。我记得的就是画画以及它带给我的仿佛嗑药一般的解脱感，还有不想失去你的感觉。终于我停了下来，收拾起所有的画作，匆匆套上外衣，在冬天的夜里冲出门去。我跑啊跑，一路跑到你的住处，手里紧紧攥着我的画夹。
　　你打开门，吃惊地看到我站在门外，喘得上气不接下气，脸上满是内疚。我能想象自己当时看起来一定疯狂极了，而在我做了那些事以后你完全有理由恨我，可即便如此你还是让我进去了，你让我进去了。
　　我径直走到厨房里的餐桌前，放下画夹，把我的画一张一张地抽出来。
　　“这是阿妈的洋红色大衣，它还挂在我的衣橱里。”
　　“这是我三岁生日的时候她给我烤的水仙蛋糕。”
　　“这是我七岁的时候她说服阿爸给我买的四柱床。”
　　“这是她的橘色药瓶。”
　　“这是她祈祷时点在走廊壁橱里的油灯。”
　　“这是她得过奖的花园里的一朵玫瑰。”
　　“这是她被雪花覆盖的长发。”
　　“这是她右肩上被蛇咬的伤口。”
　　你一边看过每一张画，一边仔细听着。讲到最后一张的时候我迟疑起来，那是一只硕大无比的白鸟，衬着翠绿色的背景。
　　“那这张呢？”你问。
　　我抬起头看着你。
　　“这张我下次再跟你说，我答应你。”
　　那时，这样就够了。可我知道不会一直都够的。
　　所以我开始把这一切写下来，一半为了我，一半为了你。
　　我拼命地写了好几个月，趁深夜你睡了以后的时间。写完的时候，虽然我感到无比的欣慰，可我还是把它锁在抽屉里。
　　现在我终于准备好要跟你分享它。
　　我希望，当你读完它的时候，你会理解我为什么会这样离开，没有预警，没有解释，没有告别；只留下这个故事，这枚戒指，和一个印度的地址。
　　最最重要的，我希望一切还不至于太迟。
　　……