全国五十多万老五届大学生是新中国培养起来的一代英才，但是却曾被看成“文革”前的末代“臭老九”。他们在校期间和毕业以后经历了“文革”的全过程，对“文革”有切肤之痛。
《告别未名湖2》接续《告别未名湖——北大老五届行迹》，以北大老五届毕业离校后的经历为主题，以离校后前十年的境况为重点，真实记录了“文革”期间他们被发配到边疆、农村、农场、工矿接受“再教育”，从事繁重的体力劳动，经受心灵煎熬的种种经历，书写了莘莘学子在苦难中以奋斗为主调的色彩斑斓的历史，可谓是：“跌宕起伏人生路，含泪泣血报国篇”。期望以此铭记老五届这段“不可遗忘的历史”，期望能在读者心中树立起反思“文革”的纪念碑。
相煎何太急
李文华
事情已经过去三十多年了，早已过“耳顺”之年的我，只要一听到有人敲门的声音是“咚、咚”两声，马上就心里一颤，条件反射般地等排长的那声令人冰凉的“集合”。
排长故意把声音压得低沉、略带嘶哑，从黑古隆冬的门口传过来。一想起这个场面，一种挥之不去的梦魇总压在心头。这声音响过之后，无论多么困乏，多么腰酸腿疼，都要一骨碌爬起来，摸着黑穿好衣服，再把被子打成方方正正的背包，背在双肩上，跑出去集合。所有这些动作都是要在限定的时间内完成的，开始是五分钟，后来逐渐缩短，所以我们也就越发紧张，越发手忙脚乱，也越发容易出错。超过了他限定的时间，要挨熊；不符合要求要挨熊。比如说，他看着谁打的背包不顺眼，就把谁拉出队列，让你跑。什么时候背包跑散了，什么时候停下，再听他挖苦，一套一套的东北人损人的话骂得你抬不起头来。我天生是个慢性子，手脚不麻利，从小学到大学，体育考试没及格过。所以，每次紧急集合差不多都是不合格，丢三落四。那时候最害怕的便是这突如其来的紧急集合，简直到了有点神经质的地步。有时侯，夜里一觉醒来，又没有表，惟恐排长来个突然袭击，能瞪着眼到天明。紧急集合中我犯的最大的错误是，有一次慌乱中竟然把《毛主席语录》忘了带了！这可是个严重错误，是一个想怎么上纲就怎么上纲的政治错误！我连着写了三份检查都不过关，最后我就破罐子破摔了，两手朝前一并说：排长，你叫人给我带上手铐，把我送去劳改吧！没想到，排长朝我翻了翻白眼，反倒没脾气了，一扭头，走了！
那还是1968年底的一个冷风刺骨的冬日，我们名义上是大学毕业了，但必须要先到农场去接受解放军的“再教育”。我们来自全国十几所大学的同学乘火车来辽宁盘锦垦区的解放军农场锻炼，是排长到营口火车站来接我们的。排长三十来岁，一米七五左右的个子，长得眉清目秀，略带有书卷气的面部表情里透着一种亲切感。再加上一身可体的军装，按我们那时的认识，真是好一个英俊小生，按今天的标准，也能算一个顶呱呱的“帅哥”。当时我心里一阵高兴，心想，这排长象个书生，要是摊上这么个排长，惺惺相惜，待我们肯定差不了。果然，天遂人愿，我被分到了五班，隶属于二排，二排长就是他！
等我们安顿下来，聆听排长的第一次训话，使我一颗热乎乎的心，一下子掉到了冰窟窿里。排长上来第一句话就是：我是个大老粗，大字不识几个。在那个“知识越多越反动”的年代里，谁要是宣布自己是个“大老粗”，那么，谁是“革命派”的社会地位就确定了。紧跟着的一番话就更离谱了：你们就是“梁效”文章中所说的“推一推就下去，拉一拉就上来”的一伙人。北京管不了你们啦，到这里来，我就是要把你们拉上来的，何去何从，道路由你们自己选择！我们可是新社会培养出来的大学生，被毛主席“钦封”为革命小将的革命派呀！当时有人出来反对，没想到排长一翻白眼，不屑一顾地宣布：散会！把大家闹了个“窝脖”。
经过一个星期的“思想教育”之后，便开始了无休止的劳动锻练。其实，农场所有的农活我们大多干过。比如“清淤”，就是把水渠中头一年沉淀下的泥沙在新的河水到来之前清除掉。不过，在东北干这件活的时间还是冻死狗的大冬天，就非一般人理解的清理淤泥了。我们站在敞篷的大卡车上，来到几十里外的干渠上。排长拿起一把12磅的大锤，就像放炮开山前打炮眼似的，做起了示范。原来是湿湿的河底，冬天一冻，比石头还硬，一锤下去，钢钎头上也就是一个白点。排长打了四五锤，把锤一扔，问我们：怎么样，学会了吗？没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？也不想想，这是一帮什么智商的人物，还用得着你教吗？于是，我们就两人一组，把棉衣一脱，开干。我们原以为排长能身先士卒，和我们一起抡大锤，即使不抡大锤，扶扶钎子也顶个人用啊！没想到排长这边走走，那边看看，不时地纠正一下谁的姿势，还不时地在我们耳边一套一套地说教：同学们啊，你们清的不是一般的淤泥啊，这就是这么些年你们接受资产阶级教育，留在你们脑子里的污垢啊！同学们啊，毛主席说了，凡是反动的东西，你不打它就不倒。扫帚不到灰尘照例不会自己跑掉。淤泥难清不难清啊？难，思想改造也和这清淤一样！说得我们浑身起腻。没办法，大家就用“嗨呦、嗨呦”的号子声压过他那没味的念经。晚上下班了，排长往卡车驾驶室里一钻，而我们一个个浑身汗湿透了的苦力，在车斗里迎着寒风发抖！
吃过晚饭，我们浑身累散了架，恨不能马上上炕睡觉，这时候，排长来精神了，把我们组织起来，在昏暗的灯光下学“毛选”。看来，他也没什么计划，而是抓着哪篇学哪篇。本文开始时的那一幕夜间紧急集合，不过是排长为了加快我们从思想上贴近工农兵的步伐而给我们搞的“加餐”。我们背地里都叫排长“虐待狂”。可是，那个年代，我们也只能是背后议论议论，敢怒而不敢言。
整个“锻炼”期间，白天我们干活，排长溜溜达达在旁边用毛主席语录给我们“加油”。晚上他再组织我们“学习”，已经成为一种固定的“再教育”模式。其实，干活累点我们不怕。你在那里累得要命，你身边老有一个人在车轱辘话絮叨，你腻不腻？
更烦人的还是他那些折腾了我们，自己也没落得了好的花花点子。
春天的脚步慢慢地走近了荒凉的盘锦垦区，大地开始变松软了，千里冰封的辽河解冻了，我们的清淤工作也告一段落。下一步我们的主要农活是“泡地排碱”和平整秧田，准备育秧。垦区位于辽河入海口处的冲积平原上，这里原来就是一片海滩，即使上面沉积了一层淤泥，由于蒸发和毛细的作用，盐碱还是向上“走”。所以，即使是种了几年的“熟地”，春天来了，拖拉机耕地之前，看上去仍然是一片片白花花的像癞痢头。所谓排碱，就是拖拉机耕过之后，将水放进去。灌满一块地之后，拖拉机拉一盘耙，在水田里来回搅动，使盐碱溶于水中。等沉淀之后，把盐碱水放掉，再重复上面的过程。一年之春，一块地至少要排两次碱。所以，为了赶农时，各个连队都争水。我们排分成了两组，我们班负责平整秧田，另外两个班负责打田埂，准备放水排碱。排长为了表现我们排的同志干劲足，从来都是天黑很久才收工。有一天，我们班听到排长收工的喊声时，还有一畦秧田没弄完，因为明天要到更远的一块地去整秧田，班长就说，紧紧手，弄完再回去吧。等我们回到宿舍，便被眼前的一幕惊呆了：只见通往两旁卧室的过道上堆了一大垛湿漉漉的棉衣，像是刚从泥水里捞出来的，还不时地往两边的泥巴地面上淌泥汤子。过道两边的大通炕上睡满了另外两个班的同学，一个个地在被窝里哼哼唧唧地发抖。排长倒是没躺下，出来进去地找炊事班给烧姜汤。见了我们，还一个劲地说：了不起，了不起，精神可嘉。我们也赶紧帮着把姜汤一碗碗地递到另外两个班躺着的同学手里。
后来我们才知道，另外两个班的同学收工回来的路上，排长走在前面，突然，排长看见引水到我们农场的支渠漏水了，水呼呼地灌到了属于我们连队的地里。这时候，只见排长振臂高呼：同志们啊，赶紧堵水啊。知道吗，水就是粮食，粮食就是生命，就是红色政权啊！开始，大家还是拿锹铲土。支渠有两米多宽，冲开的口子也越来越大，一锹锹的土下去，根本不见踪影。这时，只听得排长一声令下：党和人民考验我们的时候到了，这里就是黄继光堵的枪眼，跳下去！大家是接受“再教育”来的，明知道刚化冻的辽河水肯定很凉，只要有一个跳下去了，别人也就不甘落后。于是，二十个小伙子，跳下去了一多半，没跳的就在上面铲土，好不容易才把口子堵上。
正忙乱，连长进来了，排长赶紧凑过去想汇报这些同学的英雄壮举，只见连长铁青着脸，一挥手，阻止了正要说话的排长，只说了一句：这么冷的水，把人冻坏了怎么办？转身就走了。
第二天，我们排病倒了一大片，我们没病的还要留下两个人伺候病号。我们的生产进度落后了一大截，这大概是排长所始料不及的。不过排长仍然一个劲地鼓吹，我们排的人关键时刻上得去，放了一颗精神原子弹！不过事情过了很久，也没见连里表扬我们排。后来，不知道怎么传出来的，说连长和指导员把排长叫去狠狠地熊了一顿。因为连长在这里种过几年水稻了，他知道每年春天水管部门对各农场的用水是限量分配的，而水稻种得好坏与否，关键是水能否及时供上。春天排碱是用水最多的季节，好多单位都“偷”水。本来，这个口子是连长让人偷偷地挖开的。谁知道让排长来了这么一下子，水没“偷”成不说，让场部知道了，把连长叫去好一顿熊。连长的火不朝着排长发朝谁发？真是拍马屁拍到了马蹶子上。
堵水事件之后不久，便开始育秧。我们班过去平整的秧田，只是在耕过的旱地里粗略地平整，打成一格格的田畦。真正的平整，要把水放进一格格的田畦里，每格中水的深度要在刚没而还没完全没的深度，这时候根据水平面“找平”。干这种活，人是要手持铁锹下到水中去的。4月初的关外，依然是寒意料峭，早上起来，头天晚上放进水的秧田里结了薄薄的一层冰。排长把我们带到田边，这次他不是站在岸上指挥我们下去了，而是不声不响地脱了鞋袜，挽挽裤角就下去了。“榜样的力量是无穷的！”我们还有什么可犹豫的？下吧！脚一踏破那层薄薄的冰碴，没进泡溶了的泥巴里，简直就像针扎了似的疼。过不了多久，整个小腿就麻木了。排长下去不一会儿，就上岸了，一瘸一拐地向大路边跑去。没多久，只见他把连长叫来了，说是让连长“指导”一下，我们干得对不对？妈的，这连不识字的老农都懂的道理，都会干的活，还用得着连长来“指导”？又是穷显摆。没想到，连长隔很远就喊，快上来，快上来，不要命了！我们东倒西歪地上来了。连长说:育秧不急，秧田多泡泡有好处。再说，已经派人去场部领长筒水靴去了，水这么凉，赤脚下水是会得病的。趁我们洗脚、穿鞋的时候，连长把排长叫到一边.声音虽然压低了，但我们还是听清了连长的话：“二排长，你怎么这么多花花点子？前几天，你把那么多人撺掇着跳下水去，今天，你又带着他们下水，弄病几个，上边查下来，你怎么交代，是你顶着，还是我顶着？”只见排长一个劲地点头哈腰，啥也说不出来。
这两次“窝脖”之后，排长蔫了好大一阵子，也懒得出花花点子折腾我们了，我们也乐得清静。每天，大伙日出而作，日落而息，完全成了一台台干活的机器。终于有一天，我们挤压在胸中的对排长的不满终于像火山一样喷发了。事情的起因是排长不知道哪根筋弄拧了，没经过任何民主程序，非要开支部大会发展小三子入团不可。其实，小三子人不错，入个团也不是什么大事，大家的火是朝着排长来的。你折腾我们惯了，我们也非得给你点难堪不可，支部大会上，排长列席会议，成了唱赞歌的主角。我们也好像大家事先商量过似的，就是不约而同地缄默，都不举手。会议僵在那里，排长平时挺英俊的一张脸涨得通红，那些挖苦人的东北嗑也没有了。一直到主持会议的副指导员说了句：今天的会就到这里吧。排长突然冒出了一句：算你们狠，我要在你们学校里，你们还不得把我揍死！这是哪儿跟哪儿，简直像泼妇撒泼。当然，过了一段时间，团支部把所有的民主程序走完，还是发展了小三子。
接下来，大家心照不宣，尽量减少正面接触，排长也知道了他在我们心目中的地位。这位“教育者”头上的水平光环在我们心目中也消失殆尽。刚来农场时大家还背地发发牢骚，现在索性连牢骚也懒得发了。
……
序 必须牢记的历史 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 高 放
第一辑 边塞风霜
严冬过去是春天 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••郭娜嘉
从达坂城到克孜勒苏 •••••••••••••••••••••••••••••••••乔 彬
遥远而又真实的地方 •••••••••••••••••••••••••••••••••吴喜之
山高水寒忆当年 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••鲁 仁
三进云南 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••丁向阳
北大，我一生的加油站 ••••••••••••••••••••••••••••陈龙山
康巴藏区十三年 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••郑 辉
情忆海西 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••张振昶
第二辑 乡村岁月
忆滹沱河畔“再教育” ••••••••••••••••••••••••••••徐志仁
遥望星空的岁月 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••李耀纶
边邑沉浮二十秋 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••王维阁
乡村岁月 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••陶令煌
杨庙插队记 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••郑振卿
故园四十二年前 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••牛辉林
商洛山中 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••吴乃龙
盘锦纪事 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••于清河
辽北岁月 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••马子富
迁西旧事 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••杨若明
黔岭轶事 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••侯碧辉
难忘司马故里情 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••温 标
第三辑 厂矿纪事
走进大巴山 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 祝家麟
忙忙碌碌心自安 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••佟天池
辽阳十年 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 谢定国
在草原钢城——包头的岁月 •••••••••••••••••••••黄介山
逝去的年华 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 礼庆贵
我的检测足迹 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 李佳林
那么远 那么近 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 武思敏
别了，北京大学！ •••••••••••••••••••••••••••••••••••••刘向晴
离别未名湖之梦 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 杜庆河
亲历湖北十年办煤 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 吴根耀
第四辑 军垦忆往
相煎何太急 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 李文华
阳光总在风雨后 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 林圣路
未名湖 未明乎 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 吴敬倚
飞雪伴我入洞庭 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 刘裕生
军马场里新伙夫 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 许智范
愧对母亲 未愧对母校 ••••••••••••••••••••••••••••••• 张玉良
军垦往事 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 刘宗德
井冈山下北大连 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 王明美
军垦二度，似水流年 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 梅 斌
腊山农场的那些日子 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 甘 英
与往事干杯 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 王芸苏
从军垦到军旅 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 宋光阳
第五辑 杏坛耕耘
罗甸十四年 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 吴郁英
鸿雪诗纪 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 孙丕任
“芙蓉镇”的国文教员 •••••••••••••••••••••••••••••••• 吕仲林
告别北大后的二三事 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 郑庆林
教坛耕耘琐记 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 郑斯宁
未名湖水，在山沟里扬波 •••••••••••••••••••••••••••• 姜国廷
天涯何处无芳草 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 王春庭
第六辑 流年履踪
未名湖水映丹笔 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••刘广明
逆境中的另类生活与奋斗 ••••••••••••••••••••••李习彬
跌宕起伏的考古人生 ••••••••••••••••••••••••••••••欧潭生
未名之路 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 徐印州
永远留在辽北大地上的一段“情缘” •••••王绵厚
独行特立写人生 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 姚成玉
岁月留痕 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 罗贤佑
不能忘却，那些年…… •••••••••••••••••••••••••••••朱听如
我的投笔从戎生涯 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 毛子成
一个史学工作者的求索之路 ••••••••••••••••••••••••赵世超
乡村货郎创业记 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 王干梅
第七辑 碎影散记
我特殊的待分配经历 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 李国治
成立中国残疾人福利基金会的片断回忆 •••••••••• 胡德平
留学散记 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 董正筑
鹭岛未名情 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 邱曙熙
往事三记 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 何开四
走访教育部信访室 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 胡 戟
留校北大经历的“斗、批、改” ••••••••••••••••赵章元
在中国驻亚美尼亚大使馆工作的几个片段 杨 闯
印尼军舰上的五天五夜 ••••••••••••••••••••••••••••••• 滕宗元
劫后劫 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 肖必凡
心灵的洗礼•••••••••••••••••••…………………… 王智钧
终生的愧疚 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 夏清和
第八辑 师友情深
师长风范 终生楷模 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 阮祖望
未名湖，我心中永远的痛 •••••••••••••••••••••••••••• 唐逸民
北大的仁爱护佑了我 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 廖光玲
历历往事寸草心 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 陶富源
檄文永在 风范长存 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 李平安
与彭守义相处的日子 •••••••••••••••••••••••••••••••••• 胡昌贵
缅怀彭守义同学 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 俎栋林
追寻彭守义事迹和遗属的经过 •••••••••••••••••••••• 侯碧辉
附 读《告别未名湖》感赋 •••••••••••••••••••••••••• 王智钧等
跋 一代风华家国情 •••••••••••••••••••••••••丁广举 孙兰芝
老五届是历史研究、文学书写必须面对的一个重大课题，是一段“不可遗忘”的历史。……当我们遗忘了“狼活活吃掉大学生的时代”，以至今天的年轻人已经不相信曾经有过这样的年代，这就意味着那个时代正在回归：今天，各种形态的“狼吃人”的悲剧，难道还少吗？
——钱理群
“文革”前老五届大学生有过五段必须牢记的历史，我概括为：“文革”前的骄子；“文革”中的“棍子”；被发配后的“弃子”；改革开放后的才子；退休后的赤子。《告别未名湖2》是一本具有历史价值和认知价值的好书，此时面世，适逢其时。
——高放