嫁给鬼子
一切的改变都从那个越洋电话开始。
那天晚上，正在堂屋看电视的高秀燕看看表快到九点了，就回到自己住的东屋准备给吴洪委打电话。从日本回来之后，她和吴洪委约定每天晚上九点通话，雷打不动。一般是高秀燕打给吴洪委，因为高秀燕在家能拨17909，省钱，而吴洪委那边只是北京的一个街头公用电话，要用卡的。高秀燕九点拨过去，如果占线，就说明有人用那个电话。但电话亭子旁边，肯定是站着她的未婚夫吴洪委。吴洪委在一个科研所当花工，这电话就在单位的大门旁边。他等电话的时候肯定会一边搔着后脑勺，一边抽搭鼻子。这“驴熊”从小就有这坏习惯，虽然他的后脑勺没长牛皮癣，鼻子也没有炎症。等到第二次拨号，第三次第四次或第五次第六次拨号，那边终于不占线了，吴洪委的声音会像一根尖尖细细的虫子钻进她的耳朵眼里：哎是我！哎是我！高秀燕这时往往会说：谁还不知道是你？我教你一万遍“毛西毛西”了，你就记不住！吴洪委便笑：那是鬼子接电话用的，咱中国人干吗说它？高秀燕说：你这个人呀，活一万辈子也洋不起来！吴洪委说：咱生来就是个土命，要那份洋干啥呀。像你，在日本两年，不是还得回来么？像我，在北京也两年了，不还是个民工么？再过一个多月，咱俩不还得跟老辈人一样，在菟丝岭办喜事，生儿育女么？这话说得高秀燕没了脾气，便转移话题跟吴洪委商量结婚的诸多事宜：何时去乡里登记啦，何时去照婚纱照啦，请谁当伴娘啦，新房怎么布置啦，等等。但往往是说着说着，吴洪委那边不吭声了，光喘粗气光抽搭鼻子。高秀燕便笑骂起来：你个驴熊，又想好事了是不是？吴洪委便叹口气道：哎呀，什么时候盼到那一天！高秀燕说：到那一天也不给你。吴洪委哼一声道：等到上了床，还由得了你……到这个时候，高秀燕也有感觉了，便说：甭说了甭说了，挂了！挂上电话，她再回到堂屋看电视，节目再好也看不下去，因为耳边老是有吴洪委的声音，身上老是燥热难耐。
这天晚上高秀燕等到九点，刚要去摸电话，电话却突然响了。她抓起来一听，里面一个女人说：谁呀？高秀燕说：你是谁呀？那女人说：我是马玉花。原来是娘在堂屋里也接了电话。从日本回来，为了给吴洪委打电话方便，高秀燕便扯了一根线，在自己屋里安了分机。她和爹娘约好，如果是外边打进来，谁都可以接的。这时她说：娘你放下我接！娘在那边就放下了。她对着电话说：哪一位？电话里便有一个男人说：空帮哇！原来是个日本人说“晚上好”。高秀燕急忙也说：空帮哇！对方说：高——秀——燕？高秀燕听到这，眼前马上闪现出一张黄瘦黄瘦的脸，紧急调动脑子里储存的并不太多的日语词汇，结结巴巴地说：我是高秀燕，你是，你是池田先生吧？池田说：是的是的，对不起，打扰你了。高秀燕问：你怎么会给我打电话？池田说：咱们分别好多天了，我想念中国朋友呵！高秀燕心里便笑：鬼子也真会说话。他还会想念中国朋友？是想咱再去他手下打工，受他的呵斥叫骂吧？心里这么想，嘴上却说：阿里嘎刀（谢谢），阿里嘎刀。池田这时又说：高秀燕，这里的樱花开了。高秀燕立即想起曾在那个日本小镇上见过的一片花海，觉得心里最柔弱的地方突然被一根指头挠了一下。但她马上想，再好也是人家的。她想说：俺这里的桃花杏花开得更早。但她不会用日语说这话，只好应付道：摇希（好），摇希。接着，池田便和她说起小镇上的其他东西，高秀燕听不太懂，但她知道池田在一样样地夸耀。她记得那个小镇的春天，更记得前年春天刚去日本时和几个工友去看花，因为迷路误了上班时间，让池田拉长着黄脸臭骂了一通的经历。想到这里她有些心烦，再想到吴洪委在北京正等她的电话，便耐着性子又听了几句，然后说：对不起池田先生，我这边有事情，以后再联系好吧？池田便说：丝米马丝恩（对不起），撒摇拿拉（再见）。接着挂了电话。
高秀燕连话筒都不放，接着给吴洪委拨电话。接通后听见吴洪委急猴猴地说：哎是我！怎么才打过来？都九点十八了！高秀燕笑道：九一八事变，鬼子来了。吴洪委说：哪里来的鬼子？高秀燕便把池田打电话的事情讲了。吴洪委说：他给你打电话？黄鼠狼给鸡拜年，没安好心吧？高秀燕说：他就是没安好心，也隔了个大海，还能把咱怎么样。吴洪委说：也是。接着就和高秀燕说起了别的事情。当然，说到后来他照常喘粗气抽搭鼻子。
跟吴洪委通完话，高秀燕没再去堂屋看电视，也没再回味吴洪委那撩人的声音，而是躺在床上回想起她在日本的一幕一幕。工友们说得对，在日本的两年真是终生难忘。现在高秀燕只要一闭上眼睛，便能看得见工作台上的鱼血鱼肉，闻得见那直钻脑门的腥气。她们从事的是鲜鱼解体作业，两只手从早到晚泡在水里，下了班到浴室里怎么冲洗也去除不了那浑身的腥味儿。这在日本被称作“3K”工作，就是脏、险、累三类，日语发音都带“K”音，日本年轻人不愿干的。人家不愿干中国人却愿干，于是就有了“赴日研修”这种变相劳务输出。虽然工资比日本工人不知低多少倍，却争得打破脑袋，县里每年派出的几十个名额，让无数年轻人眼红心动。高秀燕她姨千方百计托关系，整整等了两年，才让高秀燕跨出国门成了一名“赴日研修生”。现在，她“研修”完了，带回的165万日元存在县城的银行里，她在菟丝岭也成了响当当的人物。许多的农家宅院经常传出一句话：有本事，也学高秀燕挣日元去！高秀燕想：难怪众人眼馋，掐着指头算一算，菟丝岭能有几个人挣回这么多日元？除了高秀燕没有第二个呀！所以说，在日本吃的那些苦，受的那些气，都算不了什么了。
然而她没想到池田会打来电话。这个老鬼子，两年中没给中国打工妹留下多少好印象。他管理一个车间，只要一上班，那张黄脸就到处游动，谁的手底下出了质量问题也逃不出他的两只黄眼蛋子。有一回加工玉筋鱼，高秀燕切的鱼片稍稍大了一点儿，池田便冲她大发雷霆，让她重新切过并通过翻译宣布扣她两天的工资。为这，她下班后哭了一场，连饭都没吃。但这老鬼子在技术上真有两下子，经常给工人做示范，往工作台前一站，手飞刀舞，那活儿真叫一个漂亮。听说就因为他技术硬，监工严，加工厂老板对他特别赏识，工资是日本职员中最高的，一年能领600万日元呢。不过他老婆常年有病，在高秀燕她们临回国的时候去世了。最后中国打工妹离厂集体合影时，池田刚料理完老婆的丧事回来，那张脸更黄更瘦，送别的时候脸上没有一丝笑容。高秀燕想：也真是奇怪，他两年中对打工妹从没说过工作之外的话，今天怎么打来了这种电话，又是想念朋友又是花花草草的。也许是他死了老婆觉得寂寞，就找出打工妹留下的通讯录打电话排遣一下。不过，你寂寞了可以找日本女人拉呱儿，打到中华人民共和国干啥？这老鬼子！
墙上就挂着那幅大大的合影照片。高秀燕抻长脖子凑上去看看，便找到了站在人群边上的池田。与几十位年轻的中国姑娘们相比，他显得老里老气，猥猥琐琐。
高秀燕不屑看他，便跳下床来，趿拉着从日本带回来的木屐又去了堂屋。她爹高世连白天下地干活累了，已经在床上打起了呼噜，她娘马玉花还在看电视。马玉花看看闺女脚上，又抬头看看闺女的脸，小心翼翼地说：燕燕你天天穿这呱嗒板子，脚不冻得慌？大高秀燕撅着嘴说：跟你说一万遍了，这叫木屐，日本木屐！什么呱嗒板子，土死了！马玉花知道自己犯了错误，连忙检讨：噢，木屐木屐，看我这记性！自从闺女挣了大钱回来，马玉花和闺女说话都是小心翼翼——闺女成了财神，今后家里的大笔开销还指望她呢。
马玉花看几眼电视，又小心翼翼地问闺女：燕燕，刚才是谁的电话？高秀燕说：日本鬼子的。马玉花立即瞪大了眼睛：日本人打来的？他能把电话打到咱家？说着，那一双粗糙的老手便伸向旁边桌子上的电话机，想摸一摸又不敢，仿佛那是个日本人的脑壳。她缩回手问：你已经回来了，日本人还打电话给你干啥？高秀燕说：拉闲呱儿。马玉花感叹：打国际长途拉闲呱，人家到底是有钱！
……
展开
——《人民文学》主编、著名评论家施战军