东西，原名田代琳，广西民族大学住校作家。出生于广西天峨县，中国作协会员。1985年毕业于河池师专中文系。中篇小说《没有语言的生活》获首届鲁迅文学奖、1996年《小说选刊》奖；长篇小说《后悔录》分获华语文学传媒盛典“2005年度小说家”奖、《新京报》“2005度文艺类好书”奖；根据小说《天上的恋人》改编的电影获东京国际电影节“最佳艺术贡献”奖、第十届庄重文文学奖。主要作品有：长篇小说《耳光响亮》：小说集《没有语言的生活》、《痛苦比赛》、《抒情时代》、《目光愈拉愈长》、《不要问我》、《我为什么没有小蜜》、《美丽金边的衣裳》、《送我到仇人身边》、《东西作品集》（6卷）。小说《耳光响亮》、《我们的父亲》和《没有语言的生活》分别被改编成同名电视连续剧，被称为“家庭伦理剧三部曲”。

　　《回报者文丛（第1辑）：时代的孤儿》是一本创意独特、内容丰富、印制精美的书；作家毫无保留地为我们献上一首他们最动情的艺术之歌；文学自述、生活影像和最具影响力的中短篇小说融合在一起；回报读者，回报亲人，回报社会，回报文学馈赠的低语足以启发和感染任何一个对生活和文字有所感悟的人。

　　这个人呀……
　　这个人身高只有1.62米，体重却有差不多70公斤，按英国的一个公式来套，属肥胖症中最轻的那一种，但是如果不实地考察，晃眼一看，在他身上是无论如何也不需要一个“胖”字来形容的，也许是为了纵向比较吧。10年前，他是一副尖嘴猴腮的模样，整个儿吃不饱穿不暖的表情，深更半夜，当所有的人都在做发财梦的时候，他却在做着发胖的梦想。那个以能看相自居的《花城》杂志老总田瑛，第一次见到他的时候，就对他的面相不怎么看好。好在他的小说在田瑛的眼里比他的面相优秀，于是小说得以不断发表，身体也日渐饱满。若干年之后，田瑛再见到他时，竟然惊讶于他饱满起来的面相，而且说还会大福大贵。为了这一句吉言，他一直把这个体重保持了好几年，而且将继续保持下去，直到大福大贵真的降临。
　　大约到了现在，他才学会思考。他在思考一个问题，就是为什么自己会慢慢地变胖？拧紧眉头，他得出一个结论，那就是摆正好自己的心态。虽然现在他在大言不惭地说摆正好心态，实际上他经历了漫长的修炼，现在都还没修炼好。焦虑、急躁、发脾气就像他的优点，不时地在他的身上闪现。他在一家报社工作，从编稿到做版到校对到写稿费单到寄样报都得自己来，还有怎么也开不完的会，于是8小时之后，别人提着一篮子新鲜的蔬菜回家时，他却把一肚子的怨气泼撒给家人。难怪他的夫人在忍无可忍的时候以商量的口吻说：写作的人是不是都有点儿变态？
　　如果说乐于接受命运是优点的话，那么这个人就有了可以表扬的地方。他不太喜欢惹是生非，石头砸到了脚背，他首先不会想到这石头来自何方，而是毫不吝啬地把一句责问赏给自己：我的脚为什么碰到了别人的石头？这种思维和他11岁之前一直生活在谷里村有关。那时，他的家庭成分不好，只要是长有鼻子眼睛的都可以骑到他的头上。于是，大多数时间里，他躲在紧闭的家门内，谛听着父母诵经一样的声音：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到；你恶我不恶，总会遭别个……
　　所以从小到大，他都是一个胆怯的人，胆怯到没有胆量去责怪别人，而总是从自己的身上找原因。我为什么没把这个事情做好？我在哪里又得罪他了？就是现在，他和一群人坐车到山区去出差，当车子稍微出现一点儿险情的时候，车上第一个发出惊叫的人准会是他。他战战兢兢地长大，一直以为自己是一个异类。但是有一天，当他看到卡夫卡的《地洞》时，他才找到了真正的知己。他喜欢卡夫卡的小说不是为了做秀，而是因为他在这个世界上找到了一个和自己一样怯懦的人。
　　另外由于他的身高，使他产生过很强的自卑心理。他没法跟那些长得牛高马大的欺负他的人打架，身边又没有自己的兄弟。他是那个执著地一定要生一个儿子的母亲在46岁时生下的满仔，父母自然溺爱，但是当他独身走向社会的时候，常常充满了恐惧。正是他的恐惧和自卑，使他得以更详细地观察这个世界，因为他的眼睛一直躲在草丛里。现在他把自己的身高归结于儿时艰难的生活，不要说喝牛奶，就是读到高三，他都没能吃上早餐。不过，他是一个很会自我安慰的人，当他发现福克纳也是矮个子，鲁迅身高也只不过1.58米的时候，他的嘴里立即发出了啧啧声，心里呀，别提有多高兴了。他之所以能够摆正心态，靠的正是这种阿Q精神。
　　常常有人问他：你写作成功的因素有哪些？他从来没有正面回答。今天他硬着头皮，死活要从身上把原因给揪出来，于是揪出了如下的几条：不怨天尤人，自卑和恐惧，相信别人吹牛皮。直到19岁那年从河池师专中文系毕业分回天峨县中学执教，他都还不知道什么叫做吹牛皮。那些能言善辩的，在他面前吹嘘自己多么有能耐的时候，他还睁大眼睛傻乎乎地听着。他想难道一个人没有钱他会吹自己有钱吗？难道一个人没有能耐他会说自己有能耐吗？难道一个人没有睡过女人他会说自己睡过吗？于是他把别人的话都当了真，就像中国要赶超英美那样，发誓要赶超他们。
　　你想如果你能超越别人吹出来的能耐，那么你不就是一个有能耐的人了吗？
　　……

关于回报者文丛
为结束，为开始

第一部分 创作与生活
这个人呀……
他在思考一个问题，就是为什么自己会慢慢地变胖？

站在谷里想师专
我突然闻到了玉米和稻谷的芳香，山谷中的草浪，树头上的风声……

宿命
苍天有时无眼，命运也会不公，许多生命因此遭受劫难，就像一场大雨从天而降……
我是怎样上了文学这条“贼船”的？
河池地处广西北部，没什么好出产的，却专门出作家，比如周钢鸣、曾敏之、聂震宁、杨克、潘琦、蓝怀昌、常剑钧、鬼子……

暮年之父
我父亲73岁时的1991年，像一道高高的门槛横亘着。

湘西有个凤凰县
湘西的山水草木，似乎是专为沈从文先生的那支笔而设置的。

一篇给我带来运气的小说
在我的中篇小说《没有语言的生活》未发表之前，我一直把我的短篇小说《商品》当做自己的代表作。

哑巴说话
他们的声音使我的耳朵一阵酥麻，身心愉悦。

小说生长的土壤
这粒种子要破土而出，必须经过阳光雨露的滋润，需要土地给它提供营养。

川端康成之痛
一个偶然的机会，我读到了关于他的童年的文章。
……

第二部分 中短篇小说
为开始，为结束（代跋）