陈忠实（1942-2016），陕西西安灞桥人，中国当代著名作家。曾任中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席。他的代表作《白鹿原》出版后，影响巨大，获得了第四届茅盾文学奖。出版的作品集有《到老白杨树背后去》《四妹子》《告别白鸽》《陈忠实小说自选集》《陈忠实文集》等。

本书收录了著名作家陈忠实的散文精品。在这些作品中，作者始终用朴实的笔调、真诚的态度，来叙写他对乡土、亲情、友情、创作的深沉的热爱，展现了作者独特的生命体验，体现了作者散文创作的特点和成就。

我们邀约了著名中学名师对文章进行了分类导读，方便读者更好地了解和掌握作者的写作手法和特色，更好地欣赏作者构建的优美文学世界。    

　　《父亲的树：陈忠实作品精读》：
　　我手里捏着一张休学申请书朝教务处走着。
　　我要求休学一年。我写了一张要求休学的申请书。我在把书面申请交给班主任的同时，又口头申述了休学的因由，发觉口头申述因为穷而休学的理由比书面申述更加难堪。好在班主任对我口头和书面申述的同一因由表示理解，没有经历太多的询问便在申请书下边空白的地方签写了“同意该生休学一年”的意见，自然也签上了他的名字和时间。他随之让我等一等，就拿着我写的申请书出门去了，回来时那申请书上就增加了校长的一行签字，比班主任的字签得少自然也更简洁，只有“同意”二字，连姓名也简洁到只有一个姓，名字略去了。班主任对我说：“你现在到教务处去办手续，开一张休学证书。”
　　我敲响了教务处的门板。获准以后便推开了门，一位年轻的女先生正伏在米黄色的办公桌上，手里提着长杆蘸水笔在一厚本表册上填写着什么，并不抬头。我知道开学报名时教务处最忙，忙就忙在许多要填写的各式表格上。我走到她的办公桌前鞠了一躬：“老师，给我开一张休学证书。”然后就把那张签着班主任和校长姓名和他们意见的申请递放到桌子上。
　　她抬起头来，诧异地瞅了我一眼，拎起我的申请书来看着，长杆蘸水笔还夹在指缝之间。她很快看完了，又专注地把目光留滞在纸页下端班主任签写的一行意见和校长更为简洁的意见上面，似乎两个人连姓名在内的十来个字的意见批示，看去比我大半页的申请书还要费时更多。她终于抬起头来问：
　　“就是你写的这些理由吗？”
　　“就是的。”
　　“不休学不行吗？”
　　“不行。”
　　“亲戚全都帮不上忙吗？”
　　“亲戚……也都穷。”
　　“可是……你休学一年，家里的经济状况也不见得能改变，一年后你怎么能保证复学呢？”
　　于是我就信心十足地告诉她我父亲的精确安排计划：待到明年我哥哥初中毕业，父亲谋划着让他投考师范学校，师范生的学杂费和伙食费全由国家供给，据说还发三块钱零花钱。那时候我就可以复学接着念初中了。我拿父亲的话给她解释，企图消除她对我能否复学的疑虑：“我伯伯说来，他只能供得住一个中学生：俺兄弟俩同时念中学，他供不住。”
　　我没有做更多的解释。我的爱面子的弱点早在此前已经形成。我不想再向任何人重复叙述我们家庭的困窘。父亲是个纯粹的农民，供着两个同时在中学念书的儿子。哥哥在距家四十多里远的县城中学，我在离家五十多里的西安一所新建的中学就读。在家里，我和哥哥可以合盖一条被子，破点旧点也关系不大。先是哥哥接着是我要离家到县城和省城的寄宿学校去念中学。每人就得有一套被褥行头，学费杂费伙食费和种种花销都空前增加了。实际上轮到我考上初中时已不再是考中秀才般的荣耀和喜庆，反而变成了一团浓厚的愁云忧雾笼罩在家室屋院的上空。我的行装已不能像哥哥那样有一套新被子新褥子和新床单，被简化到只能有一条旧被子卷成小卷儿背进城市里的学校。我的那一绺床板终日裸露着缝隙宽大的木质板面，晚上就把被子铺一半再盖上一半。我也不能像哥哥那样由父亲把一整袋面粉送交给学生灶，而只能是每周六回家来背一袋杂面馍馍到学校去，因为学校灶上的管理制度规定一律交麦子面，而我们家总是短缺麦子而苞谷面还算宽裕。这样的生活我并未意识到有什么不好，因为背馍上学的学生远远超过能搭得起灶的学生人数，每到三顿饭时，背馍的学生便在开水灶的一排供水龙头前排起五六列长队，把掰碎的各色馍块装进各自的大号搪瓷缸子里，用开水浸泡后，便三人一堆五人一伙围在乒乓球台的周围进餐，佐菜大都是花钱买的竹篓咸菜或家制的腌辣椒，说笑和争论的声浪甚至压倒了那些从灶房领取炒菜和热饭的“贵族阶层”。
　　……

接通地脉

导读：苦难中的甜，黑暗中的光　/  002

晶莹的泪珠　/  006

与军徽擦肩而过　/  014

接通地脉　/  024

一个人的邮政代办点　/  028

办公室的故事　/  034

白墙无字　/  038

汽 笛  ·   布 鞋  ·   红 腰 带 　 /  042

皮 鞋  ·   鳝 丝  ·   花 点 衬 衫 　 /  048

删繁就简　/  054

默默此情谁诉　/  057

 

儿时的原

导读：何人不起故园情　/  064

        那道原　/  069

儿时的原　/  073

原下的日子　/  088

我的秦腔记忆　/  095

难忘一渠清流　/  101

 

 

关于一条河的记忆和想象　/  106

半坡猜想　/  116

父亲的树　/  120

回家折枣　/  128

旦旦记趣　/  133

家之脉　/  138

麦饭

   —关中民间食谱之一　/  141

搅团

   —关中民间食谱之二　/  144

三九的雨　/  147

 

告别白鸽

导读：分享感悟　体味表达　/  152

告别白鸽　/  157

我经历的狼　/  165

家有斑鸠　/  174

遇合燕子，还有麻雀　/  178

拜见朱鹮　/  186

又见鹭鸶　/  190

老君台记　/  194

在乌镇　/  197

鲁镇记行　/  201

天之池　/  206

从大理到泸沽湖　/  209

在河之洲　/  221

柴达木掠影　/  225

太白山记　/  229

关山小记　/  232

再到凤凰山　/  236

 

第一声鸣叫

导读：那些驱动我们写作的力量　/  242

第一次借书和第一次创作

   —我的读书故事之一　/  246

在灞河眺望顿河

   —我的读书故事之二　/  249

第一次投稿　/  252

思辨的这一声

   —读朱鸿散文之感受　/  258

第一声鸣叫　/  262

没上大学是人生的遗憾

   —与西安工业大学人文学院院长冯西哲对话　/  264

人生九问　/  269