《小镇姑娘》：
我并没有意识到，多年以后，每次说出艾镇这个名字，我都将闻到艾草的味道。 艾草的味道，带着一点点焦糊烟火气。因为我只会在奶奶拔火罐的时候见到艾草。她有老年风湿，每隔一段时间，就会把艾草点燃之后放在火罐里。老屋的窗太小，烟排不出去，很久之后屋子里依然有苦涩清香。想想有时候会特意把裙子挂在房间里熏，每一条裙子上都有挥之不去的艾草味，就像她把旭河边带着水汽的草地穿在身上。想想还会在劣质棉纱裙的下摆处打结，以裸露出更多小腿，脚踝极细，膝盖处总有瘀青。用蛇葡萄串成一圈绕一圈的项链手镯，又将蓝色矢车菊别在自己黄黄软软的头发上，想想总是彩色的。凤仙花染出的指甲褪了色，她将双手浸在水里，看上去就像斑斑血痕。
做这一切的时候，想想不过十岁，却已经是一个女人。
我们都不可逃避地属于这个平庸的川南小镇，天空是永恒的灰色，即使烈日当空也是如此，毒太阳下旭河灼灼有光，岸边空无一人。只有在夏天的深夜，暑气散尽，又刚好有月亮，能看到天空变成沉沉宝蓝，只是这蓝色会越来越淡，最终又在清晨归于灰色。
在一次晚餐中，爸爸夹起鲜锅兔里的几根姜丝，突然说，王三哥打电话来，说昨天好像在艾镇老屋前面看见过想想，她坐在门前的石板上，穿一条很花的黄裙子，耳朵后面插着一朵蓝色小花。王三哥说自己有点拿不准，到底是不是想想呢？这个姑娘长得乖，比他糊里糊涂记忆中的想想还要乖。王三哥试探着叫了一声“想想？”那个姑娘立刻抬起头说：“你认错人了。”她虽然说的是普通话，但王三哥听得出小镇特有的卷舌音。
……
展开
