作家出版社将陆续推出朱利安·格拉克作品四部，分别为《阿尔戈古堡》《林中阳台》《流沙海岸》和《阴郁的美男子》。
一座荒野中与世隔绝的城堡，一片被黑暗的丛林包围的荒无人烟的土地。它的新主人是一位富有、风流的年轻人，他邀请其最好的朋友前来居住。当这位朋友到来的时候，还带了一位光鲜亮丽、性感诱惑，却又孤立超然的年轻女性。然而，正是这位女性将给阿尔戈古堡带来死亡和毁灭……
1. 阿尔戈
在午后阳光照耀下，原野上依然十分炎热，尽管如此，阿尔培还是上路了，沿着那条直通阿尔戈 ① 的漫长大道走去。大道两侧长着英国山楂树，树荫已经大大地布展开来。他就顺着道旁树影往前走着。
他情愿再用一小时时间把那偶然引起的不安心绪再细细咀嚼一番。那是一个月前的事，他接受某种热情好意的推荐，买下这处阿尔戈小堡，连同小堡所属森林、田场以及附属建筑物。这个地方，直到今日，他还不曾前来亲自看一看。与其说他曾经领受某种热情善意的推荐，倒不如说是听信某种带有神秘意味的介绍——他那位异常亲密的友人，用异乎寻常的带有喉音的说话声调，向他介绍情况，正是这样，他才下决心把这座小城堡买下来。对此，阿尔培是记得一清二楚的。他的朋友，一个有身份的体面人物，是巴尔扎克、大革命时期朱安党 ① 叛乱以及神秘小说的爱好者。所以，买下阿尔戈堡一事他无需多费斟酌，当即签字付款，一切全凭机遇安排就是了。
阿尔培是贵族巨富世家的末裔。这个家族社会关系很有限，他一直被小心翼翼长久留在外地偏僻领地上不许外出。他十五岁就表现出卓荦不群的人品，显示出才华美质，奇怪的是不论巴黎什么人期许于他将要在巴黎要取得什么卓越的成就，他竟一概置之不顾。知识这个灵怪事物是这个有天赋的人所有的力量的主宰。欧洲各地著名的大学他都去游历过，尤其是那些最为古老的高等学府，他更是十分重视，在这些大学里，中古时代名师学者宣讲的古代哲学知识就是现代的名家也难以望其项背。在哈雷、海德尔堡、帕多瓦、波伦亚②，他都曾留下自己的足迹 。不论是在哪里，他都以他的知识渊博、见解卓越而引人注意。不过，人们都说他交游少，那是因为他一贯对女人所持的傲慢态度使人们很感诧异的缘故。他见到女人并不退避，同所遇到的女人中某一位一经发生较为亲密的关系，他也从不忘记保持态度平静，始终保持一种很有分寸的风度。他竟有这样的本事，说出一些挑衅性的话语去刺激对方，从他口中说出的这类词句是那样非同寻常，又是那样轻慢悖谬，甚至最坚强的女人听了也要气得面无人色，继后还要对自己有这样的表现深自懊恨。对于她的这样的表现，他反过来还说那是出于恐惧之心。因此，这些很有魄力的女人只有怀着惋惜之情看他永远在异域过着漂泊不定、无精打彩的生涯。他有时也试着写几篇文章，文章写出来一向是内容丰富、才气横溢的，有些文章表明文中所用的资料很有独到之处，也有说服力，使他在巴黎文学界保持着仅有几位可信任的友人在读过他的文章之后，既感到欣慰，又为之感到不安，因为文章表现的正是作者内心和趣味的离奇傲诡。他的面容一直保持着那种苍白如玉的美，近年来又呈现出一种几乎是注定惨死那样的特征。前额分为饱满的两叶，上面显示出来的线条坚定有力，线条伸展开最后隐没在飘乎不定的金发之中，那金发是那样纤细柔韧，以至那些蓬松的发卷在风吹拂之下被拉直引长了——这是某一类献身于耗人心血的思辨研究的人的面容极为罕见的那种特征。他的鼻子是直直的、纤美的，仿佛是一种平滑细腻、密不透光的天鹅绒那样的物质做成的，鼻翼不停地开合，异乎寻常地抖动着。大自然企图让他的双眼视线中心轴不是严格地平行，大自然设下这些不见形迹的诡计竟使那一对眼睛也为之惊愕不已，一对眼睛仿佛总是从后面观看它们所审视的对象，因此眼睛就把一种无边无际的内心的梦幻的重量像是从肉体上同眼目所注视的对象连通了——纯美的眼白在目光斜视下显露于外，那眼白惊慌不定，像是一位半神 ① 发出可怕的意想不到的信号一样。丰满的嘴唇，天生具有奇异功能，使自身总是保持在饱满状态之下。颈项的姿态优美，宽阔饱满的胸部生来就是为了灌注热情的。一双手充满着热情和不安，手指修长，每一根手指仿佛都享有自己的独立的生命，极微小的动作，骨节的伸曲和长时间的弯曲，都是这一双手种种不可思议的表情。这天使一般沉思着的形象，仿佛总有来自上界活跃的轻风在那具有灵光驻守的前额上不停地吹拂着，但是，这面容所具有的灵性却每时每刻都是这肉身、这修长有力的肢体所显示的色相与致命的美所戕害的对象：其中还布满着另外一些陷阱；某种令人不安的柔顺，某种沉睡着的热力，某种浓重血液含有的蒙昧和魔力注满在条条血脉之中；一个女人情愿放任倒在这无力的怀抱里，就像躲到避难所和阴暗的小室一样。就是这样一副诱人的面容，这样的面容生来就是为了深潜于生命极微妙的秘密之中，去攫取生命的种种令人发狂的实有。
001 阿尔戈
021 墓地
033 哀德
045 埃尔米尼安
055 海浴
063 深渊上的小教堂
075 森林
084 山径
104 房间
111 死
