中大楼是一个三面开门的古典建筑，坐落在我的母校南京师范大学随园老校区的西山山麓。搜索这所百年大学的历史，可以知道，中大楼也叫一百号楼，是母校前身金陵女子大学创立者最初建设的六栋主楼之一。
爱上中大楼的理由有许多。爱中文所以爱中大楼，是诸多理由中的第一理由。
上世纪80年代末的一个春天，我作为江苏省中学生作文大赛的一名决赛手，第一次走进这栋中西合璧风格的大楼。我怀着无限的崇敬，甚至心情掺杂了些许卑怯，仰望着参天的大树，合抱着、掩映着的她的沧容桑姿。我拾着数十台阶而上，从北门走进了一间阶梯教室，在这里写作出当时轰动少年文坛的散文《门》，以此于大赛中一举夺魁。从东门走出去，有一片草地，花草繁茂。我嗅着不知名的花香，沉醉而又少年得志。当我眯缝着眼睛，抬头透过花丛望去，影影绰绰之中，一块不起眼的小红匾牌，悬挂在门头：中文系。
呵，中大楼，一直是这所百年学府的中文系处所。
1921年，作为民国金陵女子大学六大建筑之一的中大楼，由美国建筑大师墨菲先生和中国建筑大师吕彦直先生联手设计。建筑融入中西规划理念，贯通东西文化审美，集聚教学、活动场所功能于一体，于1923年建成。此后，这里汇聚着时代执守的人文梦想，陈鹤琴、徐悲鸿、吴贻芳、唐圭璋、孙望、吴调公、吴奔星、徐复……这些走进人文史的大师们，在这栋建筑里进进出出。青砖黑瓦、红柱黄墙、飞檐翘脊、曲径回廊、高台厚基、层梯错阶。它呈现着曲折婉约的仪态，古色古香的风韵；它更有突破传统的四通八达，面相开远的明朗气象。分布在过道两侧的教室，吟唐诵宋，说东道西，谈古论今，指点江山。光阴荏苒，日月煌煌，弹指百年啊。
记得在中大楼求学的日子，有一天听完一课唐诗欣赏，被诗仙李白的华丽文采所激动了的心情不能平静。是什么天力赋予十几个世纪之前的诗人，具备如此神奇的才华？汉语艺术的巅峰，为何由他创造，千年万千文人骚客竟然无法超越？是什么样的水土里，升腾出这般巨星，其光辉一直闪耀于浩瀚时空，成就人类文明的不朽？四川，他是我们四川人！一位四川籍的同学，高声地陈述着：四川江油啊！古书上多有记载的。
古人也是考据推测，这个我不认同。另一位同学大声驳斥道：我更倾向于郭沫若先生所论证的“碎叶”！那也太“外国”了吧！四川同学不服地说，“那是遥远的中亚腹地啊！是哈萨克斯坦，还是吉尔吉斯斯坦啊？”我也加入了他们的争论。从感情，我似乎更愿意相信，伟大的诗人李白出生在很西很西的地方。我说，大唐的疆域，东到黄海，西及咸海，北至西北利亚啊！李白的出生地再西、再西一些，也不会是“外国人”啊！在中大楼的过道里，我与一群同学言辞慷慨，大声辩论。这时，一个身穿灰色布衣、身材不高却很硬朗的先生过来搭话。“碎叶，郭沫若先生所说的碎叶，即便没有那么精确，但至少为我们指示出了一个相对合理的答案。”他说，“我认为，李白出生在现在哈萨克斯坦境内的巴尔克什湖附近，你们回去翻翻地图，记住了，翻世界地图。”先生说完，严肃地冲我们点点头，就转身走了。
先生就是国内权威的李白研究专家、古文献学教授郁贤皓先生。
他用了大半辈子心血和智慧，把李白浩瀚如海的诗歌著述、深远莫测的身世游历，以年表的形式，准确地整理罗列出来。
最后，这些资料为他相对准确地推断出，李白的出生地，就在当时隶属中国疆土的美丽的巴尔克什湖流域。先生的这一研究成果发表后，轰动了文学界和史学界，也引起了又一轮李白出生地的考据争论热。
曾经在许多的夜晚，我独自坐在中大楼的台阶上，望着斑斓的星空，遥想西域，心潮起伏：李白出身在巴尔克什湖流域？李白出身在巴尔克什湖流域！是啊，我们伟大的文学先人李白，出生在那么遥远的西域吗？在那浩荡的丝绸之路，祖先的足迹一直向西绵延，望不到尽头，诗人踯躅而行，渐行渐近，走到了我的跟前，想释去我们的狐疑……可千百年来，我们数代学人，皓首穷经，企图弄清楚这样的学术问题，究竟有多大意义呢？记得上世纪90年代中期，我在一位老画家家里，欣赏他的私藏书画。有一幅林散之先生的书法，引起了我浓厚的兴趣。“西望瑶池”，林老的四个字，营造出沧桑、邈远而浪漫的意蕴。我久久地研读这四个字。我记得这是李白的好友诗圣杜甫诗句里的一句话。“西望瑶池降王母，东来紫气满函关。”那一天，老画家跟我一直在谈论这幅作品，谈论“西望瑶池”和林老书写这句话的可能用意。老画家说，他看过好几件林老含有瑶池内容的书法作品，也听林老说过自己对瑶池的理解，中国古人所说瑶池为西王母的降生地，隐含一种东方文化里的西部情结，因为不能从海上向东行，只能通过大陆西进，去追寻一片圣池。瑶池是一种归宿吧。往虚处说，代表东方的梦想，代表生命旅程的目的地，她是美好的，遥远的，难以到达的！但是，在大唐及其后来的数个朝代，瑶池虽远，但国力可及。而到了清末和近代，几纸条约，使它成为更加遥远的他国他乡。老画家说起这些，音容沉郁。他觉得林老就是在抒写这种憋屈的情结。
我沉思片刻，问老画家道：往实处说呢，瑶池，有这样一个地方吗？老画家夹着纸烟，使劲吸了两口，然后吐出一口长长的烟雾，目光炯炯的望着我，说：我理解，是新疆的某个水域，比如，以杜甫对李白的膜拜，杜甫完全可能把李白的出生地幻化为瑶池，也就是巴尔克什湖。
哈，这当然是我的胡思乱想！我的心中像划过一道光，真的，一道光，在那个烟雾缭绕的画家斗室，林老的字，李白的出生地，杜甫的诗句，画家的自谓的胡思乱想，那一刻真的合成为一道光，从我的心空中划过。从此，我特别喜欢书写这四个字。每当我闲暇练习书法的时候，每次，我总是不由自主地写“西望瑶池、西望瑶池”。此后的多少年，我自己无法记清，我写了多少遍“西望瑶池”。
李白的出生地是不是巴尔克什湖，已经不是最重要的，重要的是我们是否愿意相信这样的答案。瑶池是不是巴尔克什湖，我们当然无法确定，但我们愿意相信它宁可是正确的答案。人生会遇到无数问题，需要无数的答案。有的答案，是在书本上谋求得到的。有的答案，来自智者的解惑。而有些答案，不是一言可尽、只章可寻的。有的需要用情感去指示，甚至用人生用生命去解题。我就是在疑惑之中，有意无意地让自己的人生，走近了一个不寻常的答案。
……
展开
