韦斯利·史戴西（Wesley Stace)，出生于英格兰南部哈斯丁斯，就读于剑桥大学，目前定居纽约。他的另一个身份是民谣歌手兼作曲家约翰·韦斯利·哈丁（John Wesley Harding）。本书是他的第一部著作，由他所创作的Miss Fortune一曲扩展而成。
　　2005年，美国三大文学代理公司之一的威廉·莫里斯在法兰克福书展上重磅推荐《玫瑰的性别》，小布朗出版社（Little Brown）随即砸重金宣传。《玫瑰的性别》不负众望，法国版发行后不久即占据法国畅销文学排行榜第一名达六周之久，接着获评《华盛顿邮报》年度最佳小说，并于2005年底跻身亚马逊年度最佳小说之列。

　　《玫瑰的性别》讲小镇的富豪领主洛欧伯爵沉溺于失去胞妹的痛苦中无法自拔，无视自己在城郊垃圾堆救起的弃婴性别，执意将这名男婴当作亲生女儿收养，并为之起名为玫瑰。
　　玫瑰麻雀变凤凰成为洛欧山庄唯一继承人，但在严格的淑女教育下长大的他，进入青春期后却表露出日益明显的男性特征，这深深困扰着他，也令洛欧伯爵忧郁成疾，不久病故。伯爵死后，玫瑰的弃婴身份及真实性别被揭露。野心勃勃的亲戚借机赶走玫瑰一家，霸占了城堡。
　　玫瑰在性别错乱的矛盾中挣扎，彷徨于男与女之间，在一连串颠沛流离的“变形”后找到了真正的自我，也逐渐得知了自己离奇的身世与洛欧山庄的秘密。当密码逐一破解，埋藏于流浪歌手之歌与忠仆日记中的真相被一点点拼凑起来，惊人的秘密改变了玫瑰的命运……

　　这是一个生理性别与心理性别不一致的人的故事。世界上有一大群这样的人。他们的生命与众不同，而常常是比一般人更加精彩的。他们的存在方式发人深省，使人窥见人性的复杂、奇异和多彩多姿。
　　——著名社会学家 李银河

　　这本书宛如一根魔法棒，挑战着两性间那条神秘的河界，也革新了读者对性别的想象，扩充了性别的灵魂厚度。
　　——作家、性学博士 许佑生

　　显而易见，从生物学的观点来看，人类以性器官及第二性征被分为两类，若非男性，即为女性，男性与女性透过性行为繁衍后代，当然，后代还是那单纯的两类。伴随着此显而易见，某些理所当然接着成型，男性与女性各有其专属的行为规范和价值判别，某些符号只能在某一性别上看到，否则即是异常。然而，《玫瑰的性别》里的主角玫瑰?洛欧伯爵则彻底颠覆了这些理所当然，“异常”在他／她身上随处可见，而这些“异常”也正是他／她最真实的自我展现。
　　——媒体评论

　　一个身世如谜的弃婴，如何被卷进洛欧家族玫瑰与石南交缠的图腾，进而发现家族的阴暗历史，和他（她）自己真正的性别……在指尖翻阅书页的同时，我仿彿也跟着书中的主角“玫瑰?洛欧伯爵”走过一段青春的旅程，重新去思考、感受，什么是女性特质，什么是男性特质，还有，什么叫作真正的“爱”。
　　——读者评论

　　2
　　我学刮胡子时，问题更严重了。
　　史蒂芬十二岁生日时收到一支刮胡刀。这是我们见过的印象最深刻的礼物，太真实太恐怖了，即使当道具都不敢。他父亲教他如何将木钵里的皂霜磨出泡沫，再用一支小巧玲珑的刷子涂在脸上，然后丢下愚蠢的史蒂芬自行处理。史蒂芬的上嘴唇刮下稀疏的微毛后，还没来得及闭上嘴巴便吃了满嘴泡沫。他咬紧牙齿微笑，下巴冒出红色的小斑点。我同情史蒂芬，但我觉得可以做得比他好，假如有什么不同的话，也许我更需要刮胡刀，但我知道女孩子不需要刮胡子。
　　我接受了很多表面价值，但有些事情教我迷惑，那些是我渴望了解自己的事情。我隐藏这份好奇与疑惑，连母亲也不知道，因为我要维持快乐女孩的形貌让人人高兴，我知道假如我有什么异样的感觉，那必定是我的错。我告诉自己，假如我用心一点听话，就不会如此不明就里了。我不愿想起自己的体形，尽量不去碰或看下面。有时候，它很丢脸地唤起注意，我试着下结论时差点没被恐慌吓垮。于是，我成了一名隐藏老手。母亲让我觉得，那事不能谈论也不须忧虑。和莎拉说起这事更让我觉得尴尬，即使作为我们之间的秘密也令人难为情。她比较明智，从不谈起这话题，我也不应该谈。
　　不，要谈也必须是母亲，否则就什么都不要说。那是规定，但我太尴尬了。我害怕有什么差错，父亲会恨我。我能告诉别人吗？有一天我必须说吗？届时，有多羞耻啊！光想到这个，就让我掉入忧郁的漩涡里，因此，我尽量什么都不想。有一天，我必须揭开这个神秘面纱，但现在应该隐藏、忘记，或更加严守秘密。
　　还有另一件事让我对莎拉难以启齿：既然我们如此相近，为什么变得如此不同？
　　我长得没有她快，不禁羡慕她。当我们穿同样的衣服时，挂在身上的样子完全不一样。她的骨架轻盈，有棱有角、瘦骨嶙峋，但身体发育得非常优雅，和我简单平板的线条相距甚远。她的肌肤是鲜明的橄榄色，我的肌肤因未见阳光而依然苍白。我们的头发同样柔软、微卷，但我的头发还长在别处，手臂上的毛发更粗。我看到了她裙子底下、宽松的袖子上、领口下的体态。
　　她叫我尽量拉紧她的束腰。我闻着她的秀发芳香，手滑入她的衬衣与肌肤之间，感觉她的腰部曲线。我将束腰拉得半紧，然后用食指从上往下拉，让束腰紧绷不动，最后，拉到紧绷得引出她一声小小的惊叫为止，如同史蒂芬与我跌落河里时，我一直往下沉、往下沉。
　　解开束腰是更好玩的事，更不需要什么技术。我一点一点地松开她，看到她的身体迸开花边，手一放开，带子就从铜环滑落，她身体自然移动，完成了我的工作。她发出感谢的呻吟。我感受到她的愉悦。
　　我往上长，现在比她高个几英寸。她则全面发育。当然，我比她小两岁，但这就能说明所有的差异吗？或许我要为自己的缺失负责，也许是我太过男孩子气，导致身体发育成男孩型。因此，我尽量花同样多的时间与莎拉在一起，并且试着模仿她。
　　我的最大发现是在某些幸运夜晚，我们关在小屋里，狂欢喧闹到天亮，只有我们两人。我们半寐半醒躺着聊天，身体几乎没有接触。她躺在我的肩窝下，我的手臂环着她。这些秘密夜晚纯真无邪，直到有一次我临时起意，故意降低声音。
　　“我，欧塞，希望夫人今天没有被救援行动弄伤。”黑暗中我在她的发边轻轻说。
　　莎拉假装昏厥，乐得笑呵呵，动一动脚指头表示赞许。
　　“不，伯爵。”她克制住微笑说，“我没有受伤，您行侠仗义救了我。”
　　“我很高兴，放心，我没有受伤，夫人。”
　　“真是太庆幸了，伯爵先生，这应该归功于盔甲吧？”
　　“当然，盔甲。”
　　两人无语。她别过脸去，我像欧塞一样吻着她的后颈。她没有阻止我。我们的身体越磨越近，床也跟着移动。渐渐地，我靠近她的嘴巴，终于两人唇碰唇，但没有动作，直到嘴唇非常干燥为止，仿佛我们都忘了胜利之吻的学习，又仿佛不知道如何面对横躺着的场面。她尴尬地笑一笑，润一润嘴唇，以免两人的嘴唇粘在一起。我们只有嘴唇接触，但我可以感觉到她的身体召唤，唤我靠近。我不敢再多碰她一下，只“嘘！”一声便匆忙回到自己床上。我重新回味一遍，想象屈服在她的热情中。
　　这些兴奋夜晚很快成为一种仪式：秘密、温暖、刺激。每次行动，我们不断变换虚构的角色，但高潮仅止于嘴唇接触。还有什么可以想象的吗？我睡觉时，有了想象的材料。
　　烦恼随着阳光回来。
　　“天生我才必有用。”母亲说，“我们都长得很漂亮……”然后又说，“但没有人像你的普鲁登丝表姐那么漂亮！”
　　有一次欧斯本家来访，我们目睹了普鲁登丝经由她母亲之手打扮得漂漂亮亮，让人觉得恶心。而她父亲，那位上帝大人，看一看四周，为她们的虚荣嘀嘀咕咕说着抱歉。诺拉背诵了一段又臭又长的陈词滥调，说普鲁登丝是有史以来最漂亮的女孩，头发又柔软又浓密，眼睛明亮，肌肤晶莹剔透，她的艾瑞伯父非常以她为荣！被戴绿帽子的牧师困窘不安，为我们掩饰道：“以上评论不是针对在场所有人……承蒙夫人允许。”诺拉依然絮絮不休，终于，她女儿问：“我是不是比玫瑰漂亮？”她母亲正要肯定回答时，艾格举起手，像对着老天似的大叫一声“不！”然后冷静下来坚定地说，“我不准你回答这个问题，不准。”
　　现场没人再多说话。不过，诺拉必须违背自己不说“是”。普鲁登丝是很漂亮，十七岁，令人羡慕的柔弱之姿，身材玲珑有致，莎拉也渐渐发育成这种身材，而我不是这个样。她的全身肌肤和手臂一样光滑，美丽得难以形容。我渴望那种柔软细致，藏在我衣服下的肌肤毛发耸立。普鲁登丝走来走去，摇曳生姿，衬托得体态更优美。后来，我描述给莎拉听，莎拉也立即学起摇曳生姿的走路姿态。我也试了一下，我想，看起来像一只猴子吧。史蒂芬不待我问他便说是。
　　性，大字典如此解释：“任何生物的男或女的特质。”后来，米尔顿如此陈述：“生物在他的手中捏造成形，像男性，但不同的性。”所以，是男性或女性。第二种定义是：“女性，经由重点强调。”所以，是女性。百科全书如此定义：“用此区别男性与女性。”所以，是完全不同的意思。我一直被教导要完全信赖这些东西，但我觉得这灰色地带和我一样混乱。其实，也难怪。如果性可以区别男孩与女孩，关键却非常不明显，因为我与史蒂芬的差异甚小。当然，我们是不同，但不是非常不同，譬如：我们两人的声音都变得越来越粗，若要讲差异，可能我的声音稍微高一点吧。我无须努力声音就这副样子，但要像莎拉那样的声音却得费好一番力气，而我想要像她那样。史蒂芬的声音变得低厚，最后落在悦耳的男高音。我呢，经历了一个不可思议的阶段，在粗嘎刺耳的高音与约德尔女低音之间交替轮回。我希望我的声音是其中一种，不为什么，只因为这样比较不会那么滑稽。最后，在我十三岁生日前，声音突然落在女低音。经过一番练习，我无须集中心思便能发出更高的音调。
　　这是我生命中第一次在父亲眼中看见除了爱之外的其他眼神。我觉得那是因我而尴尬以我为耻的眼神。或许他了解我有许多无法想象的紊乱，又或许他知道我所有的秘密。有一次我和他隔着餐桌四目交接，我看到一种厌恶的眼神。他明白自己表现了过于强烈的情绪。虽然我已忘了他的眼神，也忘了他脸转向哪一方向，但那个情景历历在目，我唯一能做的是，不要想起它。我不知道怎么回事，但很沮丧。那晚，我问母亲到底怎么回事，她告诉我没什么，她说所有小孩在成长过程中都在乎父亲的爱。我知道事情并非那么单纯。现在一个可信的权威，也就是我自己，告诉我每个“吾家有女初长成”的父亲都有一种隐约的不安，因为那激起了他们内心的矛盾。但父亲不是这样。我没有发育，他避开我。
　　此时，我嘴唇上与脸颊附近的毛发越长越浓，越来越失去稚嫩，柔软毛发一绺一绺消失。莎拉微笑的唇边仍有若隐若现的绒毛，而史蒂芬与我的这块区域却越长越粗糙，我甚至比他更需要刮胡刀。让我惊讶的是，母亲竟然同意。
　　我的刮胡刀与肥皂钵也出场了。
　　“所有小孩都担心自己的发育有问题，亲爱的，你发育得很好。”她这么说，但又告诉我如何把自己打点得更漂亮的新技巧。首先，她提到钳子，还有刮胡刀。她教我如何使用刀片刮唇上的须毛，之后在上面抹了一层粉，那让我打了个喷嚏。我们的盥洗时间更长、方法更复杂，比抹蜜粉、睫毛膏与胭脂更耗时费力。终究，女孩也需要刮毛。
　　一开始，我觉得很新鲜，虽然挑起破皮与刮伤自己时痛得不得了。母亲帮我买了刺激性强的香水，芳香多少减淡了一点疼痛。先是玫瑰精油，继而是野蔷薇香水，这两者我比较喜欢野蔷薇，最后是馥丽仕的铃兰百合香水，至今我仍在使用。有毒的铅块粉、醋与马粪调制的香水（吓死我了）让我的肌肤窒息、暗沉，每晚我拿母亲的杏仁油胭脂以鲸脑油与蜂蜜软化后，涂在脸上缓和疼痛，直到隔天早上的冲击。
　　没多久，我开始思索刮胡子的用意何在。我只见过一次长胡子的女人，真的胡子，那个女人和马戏团一起来，看起来并不太差。她相当臃肿，从头至尾过于肥胖，与其说她是女人毋宁说她是男人，但我觉得她挺优雅的，人人都赞赏。刮毛是一件痛苦、无聊、浪费时间的工作。为什么女人不长胡子？我看到母亲的唇边有微微的绒毛。她帮我梳头时，我想象着她长小胡髭的模样，镜子里浮现出来的是勇敢活泼的影像。
　　随着我的成长，越来越多使用化妆品，莎拉觉得这样最迷人。她的肌肤比我的自然美丽，无须使用刮胡刀。不幸的是，刮胡刀的援助让须毛越长越快，我得忍受这些折磨，越来越频繁。
　　闷闷不乐的讨论渐渐变成一种日常事件。我记得曾经被匆匆忙忙带离房间，似乎，有某件我不能看的事情，在我看不见的地方发生了。我觉得自己被遗漏，仿佛他们藏着秘密不让我知道，我日渐感到不安。这是我第一次有自觉意识，开始更亲近地监看自己的行为与怀疑自己的冲动，也懂得说话之前先三思。
　　母亲终于说出父亲病得相当严重。他的神经崩溃，高烧不退，唯一的希望是好好休息。我们为他祈祷。我害怕我的愚昧会加剧危机，没想到情况更糟糕。
　　有一天晚上，安丝黛丝结束了沉默的不安宁期，出现在图书室门口。母亲独自在图书室工作，抬头看到安丝黛丝，惊讶她走出自己房间那么远，急忙问她有什么事。安丝黛丝晃着身子摆出尊严的架势走近，仿佛踩着高跷。她沉默地站在桌子边，望着自己的鼻子，鼻孔紧绷，变得有点半透明。
　　母亲又问一遍什么事。安丝黛丝冷静地说，她写了两封信，一封给朱利叶斯·瑞克雷，另一封给亚瑟斯登·欧斯本。信的重点有两个：一是我不是女孩；另外……更糟，我是弃婴，不是父亲与母亲的自然结晶。当时的马车夫菲利普和父亲与傅德一起发现我，现在被调至遥远的庄园工作，可以证实她的说法。她可以销毁这两封信，但只在一种情况下，那就是，我归她看管。
　　“我应该叫傅德与汉密尔顿过来。”母亲相当镇静地说，惊愕地走向钟索。
　　“不要。”安丝黛丝举起枯槁的手臂，“我只想跟青春伯爵说话，为了尊重，我通过你传达这件事情。”
　　“因为我丈夫生病，‘哈哈帮’需要……”
　　“‘哈哈帮’……哈！够了，这些文字游戏！该结束了，我来结束它。假如你不愿告诉青春伯爵，我亲自跟他说，或者寻找另外的公平渠道。玫瑰也喜欢听故事，是不是？他喜欢吧？”
　　母亲站着，气得不小心倾倒墨水。墨水沿着书桌漫向纸张。吸墨水纸放得太遥远，母亲拿不到，遂就近抓起可用的东西止住四散的墨水。安丝黛丝望着她抓起她的裙子。
　　“我应该擦干净吗？安诺妮玛。”她并没有伸出援手之意，“或叫管家过来？我知道什么对玫瑰最好，也知道洛欧夫人的想法，她活着时我完成了她的每一个心愿，是不是？现在我也应该这样。除非玫瑰归我看管，否则我就会寄出这些信。”
　　“你不是洛欧夫人，安丝黛丝，洛欧夫人死了。我才是现在的洛欧夫人。”
　　“你是一个十指沾满墨水、想法僭越分寸的图书馆员，不过，你是个什么样的人与你的怪异哲学如何，都与我无关，我已经表达完我的意思。”
　　“你休想和我丈夫或小孩说上半句话。”
　　“你的丈夫？你的小孩？”
　　“休想！”母亲大吼。她愤怒到极点，安丝黛丝稍微平静下来。母亲用沾满墨迹的手压住嘴巴，强迫自己住嘴，然后抬头看，“你要杀了他吗？”
　　……

导读：玫瑰有性别，但依旧芬芳
无名
再生
变形
梦土
溯源
剧终
附录