爱早晨,还是四点以后的黄昏
1.小离
小离得了健忘症。任何事情,包括在别人看来激动人心的,也无法在她的心底荡起一丝涟漪。因为她想不起别人对她的好,对别人总是不冷不热的,所以她的朋友很少,几乎为零。她不敢走到大街上,因为她怕迷路。她故步自封,把自己囚禁在一个不为人知的角落,从不把自己的内心当作往事的储藏室,因为从小到大,记忆总在伤害她。她的心底,没有留住哪怕一丝美好的光阴。
五岁那年,妈妈骗她说去坐火车,结果和别的男人跑掉。爸爸整日酗酒,常常不知所踪。她守着自家开的钟表店,却不清楚究竟守着的是什么。唯一给她带来些许乐趣的中学时光也断袖离身,渐行渐远……她不明白自己为什么叫小离,是不是冥冥之中预示着所有美好的东西都将慢慢远离她?
她给自己准备了很多小纸条,以提醒自己时刻想起那些不该忘掉的事情,比如某个人的手表几号来取,比如修理各种表的不同的价格,比如提醒父亲吃药……那些被当作备忘录的纸条就是她的生活、她的或轻或重的鸡毛蒜皮,它们爬满她的墙壁,像上学的时候满墙的英语单词。不知道从什么时候起,她记住了那些生涩的单词,却忘记了活生生的人和事,她靠这些备忘录摸索着生活,所以她的日子,看起来比别人过的都慢了半拍。
她遗忘掉很多,因为遗忘,日子倒也平静,便不会再感伤。
2.四点
下午四点,一个男孩来钟表店,修一块进了水的表。男孩说,他叫兰亭,是她的初中同学。她依稀记得这个名字,只是和记忆中的那个朦胧影像有点搭不上边。她在那面墙的备忘录里慢慢摸索,竟然发现了“兰亭”两个字,所以她断定,这个人一定在自己生命中扮演过很重要的角色。
“兰亭,”她大声地喊他,“你是不是有一年端午节给我买过荷包?”她空空的大脑里难得有这样鲜活的记忆。“是的,是的啊!”兰亭欢快地应着,“你还说你很喜欢,从小到大,第一次有人送你礼物呢。”
她仿佛抓住救命稻草般,在记忆里抓住兰亭这根绳子。
之后的每天下午,四点钟,他都准时到达,依旧修那块表。兰亭记得很多关于小离的事情:不吃午饭,喝大瓶的牛奶,喜欢翻墙进教室,喜欢看武侠小说,喜欢和老师作对,作文写得好,老师对她又爱又恨,放学后会看完最后一班火车再回家,因为她在盼着某一天,她的妈妈会坐其中的一班火车回家……自己忘记的,却由另一个人拾起来,帮自己保管,这种感觉是令人欣喜的。它证明了一个人在他人的记忆中所占有的重要地位。小离开始在她的生命中重拾快乐。她想,只要有人还记得我,就好。这证明自己并不是僵硬的,依然可以有温软的记忆。
3.兰亭
下午四点,伴随着明媚的阳光,总有一个男孩来找她,他说他叫兰亭。
毛绒玩具、古铜色相册、锈掉的口琴……和过去的年少时光相关的,小离一个一个地翻出。她曾经沉睡的回忆,慢慢地,慢慢地,浮了上来。她想,她的心又何尝不是一块进了水的表呢,忘记的那些人,那些事,就像不按规律行走的分针和秒针,让她的世界发生紊乱。什么时候,她内心的秩序才会正常呢?
有了他的陪伴,她不再惧怕出门,因为不担心迷路,他会安全地把她送回来。他们曾一起出行,行走到某个水潭边,背靠背坐着。兰亭吹着口哨,小离低声哼唱,不知道为什么,小离感觉到兰亭的口哨里充满了忧郁的味道。她甚至坐上了因为母亲而一直不愿去乘坐的火车。远方真的很诱惑人,怪不得母亲会毅然决绝地一去不返。兰亭一点点帮她找回那些失去的过往,她的心也一点点地重新开始哀凉。尽管有些伤感,却因为身旁有一个人平静安稳的陪伴,她可以勇敢地面对。
可是,一连好几天的下午,四点钟,兰亭没有来,她打电话去询问,听筒另一端的女人说,你不知道他早已过世了吗?一年前。
如果,这是真的,那么,那个人又是谁?一颗惊慌失措的心,节节后退。
小离的绳子断了。她刚刚有些清晰过来的记忆又开始模糊不清了。
4.高歌
几天之后,那个男孩又出现了,只是,不是在四点,而是在阳光明媚的清晨。他为她扯开了关于下午四点的幕布:
他叫高歌,是兰亭最好的朋友,他们分享对方的秘密,了解对方的一切。因为一句玩笑话,不懂游泳也从不拒绝的兰亭跟随高歌从小瀑布上跳下,再也没有回来。如果说那些痛苦的过往小离选择遗忘的话,高歌则选择记住。心中巨大的空洞无法被填补,于是,被内疚包裹的他患上了人格转换症,下午四点后,他变成兰亭,找到曾经暗恋的女孩小离,去完成当初未完的恋爱。他太投入,所以渐渐迷失掉自我,他进入兰亭的世界,却找不回自己的空间。丢了朋友的高歌,也仿佛丢了自己。
沉睡的青春,因为那段未完成的爱而产生交集。兰亭在高歌的体内被唤醒,而小离则因为兰亭的出现而重拾过往。选择忘掉的人也会被这世界遗忘,而打破被封存记忆的人则期待重生。
只是,高歌依旧变不回原来的高歌,四点后他还是兰亭。高歌被送进精神病院治疗,四点之前,他很正常。四点之后,他开始焦躁不安,他非要去小离的钟表店,他要找到小离。四点以后,只有小离可以安抚他躁动的灵魂,只是,这样是不是会让他的病症加深呢?一番挣扎之后,小离决定放任那些似有似无的爱情。“四点以后,他就会开始爱我。”这甚至成了小离每一天的期待。
“小离,如果我不是在下午四点去看你,而是在每天的早晨,你还会爱我吗?”
高歌这样问小离,小离仰着头,调皮地若有所思:“大概也许差不多吧……”
小离带着高歌逃离了医院,而高歌领着她来到兰亭离去的那个小瀑布前,那是四点之前,他清醒地做着高歌。他大声地喊着:“小离,我爱你!”然后义无反顾地纵身跃下。相同的地点,相同的姿势,只是这一次,变成了会游泳的高歌。所以,高歌不会死,但是高歌选择这一跃,可以看作是兰亭对这场爱情的告别吧,关于爱的故事也会随他一起睡去。
沉睡的,是兰亭。重新醒过来的,是高歌。
5.早晨
我还是这样的想象/事实总是多于遐想/你也不用刻意的补偿/到现在有或没有的感伤/可是始终还是这样/我连挣扎都不想抵抗/躲起来也显得那么匆忙/这可不像我应该的模样……
歌声就这样猝然响起,那些逝去的青春是否也同样埋在了那个小水潭下,谁又说得清。如果没有高歌,小离不知道这个世界上还有一个叫兰亭的男孩刻骨铭心地暗恋着她。高歌唤醒了兰亭和她的爱,可是兰亭却只带了一颗灵魂来和她约会,那颗灵魂在高歌的身体里,在每天下午四点之后的氤氲时光里。
这个健忘的女孩,再也忘不掉,这些甜蜜而感伤的时光。她用这种方式医治好了自己,如同修好的那块进了水的手表,分针和秒针开始循规蹈矩,按部就班地散着步。
只是,她不再满足于四点之后的短短时光,任何人的时光被分割,都是令人心疼的。爱早晨,还是四点以后的黄昏?她想,高歌医治好了她,她也一定会医治好高歌。既然高歌带着兰亭的使命来爱她,她就要快乐地过着她的每分每秒,毕竟,早晨是一天中最美的时光,不该错过。
她陪着他在医院接受治疗,让他渐渐淡忘了关于下午四点的概念,兰亭渐渐从他的灵魂里离去,他慢慢变回一个完整的高歌。
终于,在那个清新灿烂的早晨,小离握着高歌的手,一字一顿,认真快乐地说:“高歌,我爱你!”
……
展开