我不是『我』，『我』从未独自存在
☆费氏弧菌令夏威夷礁坪中的短尾乌贼闪烁微光，可是移除细菌后的短尾乌贼纵然能继续生存，却无法走向完整的成熟——微生物如何影响了动物的发育？
☆沃尔巴克氏体会采用“厌男”手段把雄性黄蜂个体赶尽杀绝，转身又会保护苍蝇、蚊子免受病毒侵扰——微生物究竟是宿主的朋友，还是敌人？
☆幽门螺杆菌的退场意味着胃溃疡和胃癌患者的减少，可它们的消失又可能导致胃酸反流和食管癌患者的增加——微生物带来的好处、坏处，哪个更重要？
在人类的生活史中，微生物常常隐而不现，只有当我们被因它们而起的疾病击倒时，才猛然意识到微生物的存在。因此，人们常常给微生物冠以恶棍之名，直到今天仍然容易谈菌色变。可事实上，在我们的生命历程中，微生物不仅从未缺席，而且必不可少。放眼万物，斑头雁迁徙飞跃喜马拉雅山时带着微生物，象海豹潜入深海时也携有微生物。当尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林登上月球时，他们踏出的一小步既是人类的一大步，也是微生物的一大步。
本书将带领我们以“微生物之眼”重新认识生命体之间的共生关系。在每个自成“动物园”的人体之上，微生物能塑造器官、防御疾病、消化食物、驯化免疫系统、指导行为，并赋予我们各种神奇的能力。读者可以通过本书重新认识人类过往对很多古老共生关系的大意破坏，同时见证当下各行各业努力构建新型共生关系的谨慎尝试。
也许，是时候用沃尔特·惠特曼的诗句改写奥逊·威尔斯的“我们孤独地出生，孤独地活着，又孤独地死去”了。在离不开与微生物的共生互动之中：“我辽阔博大，我包罗万象。”
序 言?动物园之旅…………………………………………………………… 1
1 生命的岛屿……………………………………………………………………… 5
2 显微镜之眼……………………………………………………………………… 23
3 身体修筑师……………………………………………………………………… 43
4 条款与条件……………………………………………………………………… 69
5 疾病与健康……………………………………………………………………… 93
6 漫长华尔兹……………………………………………………………………… 129
7 互助保成功……………………………………………………………………… 149
8 E大调快板……………………………………………………………………… 171
9 微生物菜单……………………………………………………………………… 189
10 明日的世界……………………………………………………………………… 225
注 释……………………………………………………………………………… 239
致 谢……………………………………………………………………………… 277
图片来源……………………………………………………………………………… 281
参考文献……………………………………………………………………………… 283
译 后 记……………………………………………………………………………… 339
出版后记……………………………………………………………………………… 343
——比尔·盖茨
远超惊奇。这本妙书不仅会改变你对世界的认识，还会改变你对自己的认识。
——海伦·麦克唐纳，《海伦的苍鹰》（H is for Hawk）作者
埃德·扬把微生物对万物生命运作的影响写得扣人心弦。《我包罗万象》将改变你对自己与其他所有事物的认知。
——伊丽莎白·科尔伯特，《大灭绝时代》作者
正如其他所有伟大的科普作品所能对读者产生的影响，《我包罗万象》也不例外。你会变得突然不认识眼前的这个世界，重新开始认知周围的一切。埃德·扬通过生动的故事与精湛的解释，为你赋予“包罗万象”的观察之眼。
——卡尔·齐默，《演化的故事》作者
埃德·扬是很有天赋的科学作者。《我包罗万象》作为他的第一部图书作品，以清晰的论述、雄健的笔力和诙谐的笔调，涵盖了微观世界的绝大部分领域。他以极具感染力的热情传递出了他对微生物所持有的热情。
——《纽约时报·书评》
他神奇地把浓厚的人文关怀填充进科学细节之间。妙趣不断。
——《华尔街日报》
一本令人愉悦的趣书……他不仅讲述了关于微生物组的各种故事，还向读者们介绍了众多正在研究微生物的科学家。这些前沿传递出了揭开自然新奥秘的第一手兴奋与激动，也生动展现了本就遍布起伏的科研历程。
——《科学》