上海的北四川路，巴黎的蒙特玛特尔，柏林的库夫斯丹达姆和菲德列街，都以“神秘”名，中欧名都的维也纳，同样也有它的“神秘之街”。
我也曾在巴黎坐过几回的咖啡店，但是它没有给我什么深的印象。维也纳的咖啡店在量上和质上都不见得不如巴黎。就是住宅区的每一条街道都有一两间咖啡店，热闹的通衢更是咖啡店林立。大的固是堂皇华丽，小的也齐整雅洁。冬季室内的软绒的弹弓椅子，夏季室外的藤沙发与其他陈设都使人感到舒适。咖啡的味道大都鲜香浓郁，饮过之后服务员便给你送上一杯白开水，并且不断的换新鲜的。欧洲的咖啡店大抵都备有报纸。维城的咖啡店更是以此为招客和留客之具。小的咖啡店已备有本城早晚各种报纸，三数种外国的报纸和一些图画杂志：大的咖啡店所备的报纸和图画杂志以百数十种计，欧洲各地各党派各种文字的报纸杂志都有购备。因此咖啡店不独是娱乐、谈情、消磨日子的场所，而且是社会生活甚至政治生活的一个中心。在咖啡店里开会演讲是司空见惯的事：我曾亲眼看见一个党报的主笔在那里一面翻报纸一面做文章，咖啡店并且成为他会客之所。我有一个爱坐咖啡店的奥国朋友，熟于维城咖啡店的掌故，也曾告诉我那一间咖啡店是与那一个政党或政治家有关连。最使我难忘的就是有一回他指点一个名唤“中央”的微带陈旧的大咖啡店对我说：“你瞧，那就是托洛茨基流亡在维也纳时每天必到的地方。”我为好奇心所动，便跟这个朋友踱进这咖啡店去。里头宽敞得很，但陈设已欠点时髦。顾客不多，而且大半是上了中年的人。“在没落中吧？”我心中想，“这咖啡店似乎象征着这个苏联政治家的命运。”我们坐了一会也就怃然的走了。
维也纳的酒馆虽没有咖啡店那样多，但也是满坑满谷。大的酒馆陈设颇不错，兼备音乐，小的却简陋得很。维城以白葡萄酒著名，啤酒比起德国的慕尼黑和捷克的皮尔逊来也差不了多少。维城不独以点心著名，而且烹调也比德国为精致可口。黄澄澄的软炸肉，特别是维城厨师的擅长。间有匈牙利和意大利馆子，酒和菜都别有风味。
……
展开
——顾彬教授，德国波恩大学／北京外国语大学