有的秘密,就像过期的日历,顺手一放便可,即使在风里飘扬,也没人愿意屈尊听闻;有的秘密,要年年加土,防止岁月的灰尘扬起,使它露出一点点端倪。
关于我的秘密,会令一些人失望。
和一凡初次相识于七年前,那时我们各自都已结婚。
那年夏天,他休了一个月长假,带着夫人和孩子去了尼泊尔。回来后,发过来一张他在尼泊尔草原的照片。这是我见过的他唯一一张照片。山脉蜿蜒,河流清澈。河岸边的男人年约四十,面色严峻,皮肤略黑,看上去斯文、健康。
这么说吧,七年来保存在我心里的就是这么平常的形象。无须设想,更无幻想;容不得指手画脚,没有挑剔的理由;没有惊奇,也没有失望。没有迹象表明,他将会多么重要,然而,他的确非常重要,对我此后的人生而言。
……
展开