第一辑：梦
看得见风景，望不见爱情
纵是尴尬亦相逢
亏歉与补偿
午夜轻梦浅低回
帕慕克：纯真的意味
马丁．瓦尔泽：苍孙无限好，只是近黄昏
暮年情书最动人
起落生死书意趣
爱情是碰巧的杰作，死亡也是……
相约去死
【访谈】口红，以及我们所不知道的种种……
――和刘索拉聊女人
第二辑：幻
美与哀伤
生，还是不生：法拉奇的诘问
不妨，读读“死亡”
“我寂寞的时候，菩萨也寂寞”
《父后七日》：悲伤有时来得很晚
愿我们永远做孩子
小津安二郎的“战争”
人心，如此叵测；人心，又如此高贵
醒梦之间蝴蝶飞：我心中的金基德
杨德昌：没有你的世界到底有什么不同
【访谈】王朔：不知自己老之将至
第三辑：空
疼痛与慰藉
密阳，秘密的阳光
道路与信仰
三个角度转《布偶》
慢慢的疼，慢慢的感动
空山有雪落，不闻画眉声
悲剧中透气的地方
最黑暗处最美丽
愿望折纸
心思难猜“意”难尽
【访谈】人间草木，有省即苦――周宁访谈
第四辑：花
跳下去跃起来都接近天堂
光，不可思议之光
十分钟的刺杀与一百二十分钟的逃亡
出离的勇气与超越的智慧
注目于悲怆的神殿，脸朝美的门
芝麻葱香，以及舒国治的味道
静美之书，好到无言
坐看云起杨宪益
以最短的路径，进入到事物的核心
再见于格先生
【访谈】贾想与贾说
[后记]灵魂的相遇，在孤寂里
展开
——【戏剧评论家、翻译家童道明】
孙小宁以优美而感性的文字，独到而智慧的见解，如同讲述她的秘密心路那样，写出她这些年读书和观影的心得。这是一本读来令人感动的文化艺术论著。她书中提及的大部分书和影片我也看过，然而，她却是说出我观看和阅读的内心体味的那个人。
——【作家严歌苓】
喜欢读小说的人有福了，如果他恰好又爱好电影的话。前提是你被大量文字垃圾和烂片恶心过之后，还能保持自己的品味。好的永远是少的，少而寂寥，大家不得不抱成一团取暖。现如今当一个少数派是件辛苦又奢侈的事，孙小宁就是这样一个少数派。她的文字，也是。
我喜欢。
——【作家冉平】