1869年9月，纽芬兰岛，大浅滩。
“右满舵，船要偏航了！”
埃里克·波利莱克站在“波尔内”号的船栏边喊道，人们都称他为“老手”，尽管他的年龄并不大。时下正刮着东南风，这种从南面吹来的风极具危险性，现在它越来越强劲。船长把头埋在肩膀中间，以一种藐视的眼神望向大海，浑身已经湿透了。这已经不是他第一次这样做了。他以斩钉截铁的语气发布着他的命令，洪亮的声音压过了波浪与大风的怒吼。“波尔内”号船身向左倾侧，在笼罩着海面的灰色水雾中前行。这个海上老手目不转睛地盯着天际，那由大浪的浪尖形成的白色涌潮。变化多端的风使得船首巨大的三角帆和用来增强船只稳定性的前帆支撑杆咯吱作响。海浪已经冲进了船上的纵向通道里，冲刷着船桥和舷梯。三个水手用缆绳紧紧拉着舷梯，想让它稳定下来。一些水手已经用粗布挡住了船上的开口，又关上了舱门，用绳子把能移动的东西固定，还建造了一座小坝来隔绝水和那些容易变质的食物，腌过的鳕鱼被堆成一米见方的正方体，用粗布盖着。
波利莱克盯着熟悉的纽芬兰海域。他们需要设法避过这些表面看起来平静的大暗滩。紧紧抱着桅杆的水手嘟嘟哝哝地抱怨着大风的突然袭击。剩下的人形成一条流水线，用长柄勺舀出存放鱼的贮藏舱里的海水，把结着冰碴的海水灌在沉重的木桶里，再从船栏上将海水倒入大海。但他们的努力是徒劳的，随便一个波浪就能把二十多个船夫一个渔期的努力化为乌有。
这已经不是老手第一次遇到暴风雨了，不过这次的情形却让他心惊胆战。他在思考，是不是应该把握逃跑的机会，就像其他船一样躲在就近的海湾里？不，波利莱克始终相信自己是最强的。他喜欢一个人面对危险的局面，他喜欢挑战大海。有多少次，他的勇气，临危不乱的头脑和航行了三十年的海域经验帮他死里逃生。但是今晚，他迟疑了。他忘掉了自己在班波尔父亲那里得到的圣·伊芙奖章。船上的窟窿越来越大。
“波尔内”号由抗风斜撑支撑着，时而垂直地立在海浪中，时而立在浪花白沫的顶端。船在大海中漂浮着，桅杆时不时地猛然晃动。波利莱克知道任何轻微的风眼与涌潮都能使沉重的帆船触礁，使它90度翻转，然后毫无疑问地被大海吞没。时下他关注的焦点是海水会不会损坏到货舱里30吨的腌鳕鱼。就在此刻，一股大浪就像一根绳子一样把“波尔内”号拽向右边，随后又撒手使它复归原位，像狡猾的老猫玩弄着受伤的老鼠。船身前后摇晃、上下起伏，像是在打瞌睡，又突然间惊醒。
“去把大三角帆拿来。”
船身开始整个摇晃、震动，饱受创伤的内部木板不堪重负地号叫。后桅横桁的响声就像管风琴的低音，中帆横桁则像在吹口哨，紧绷的帆布吱吱作响。周遭的声音就像是群鸟的叽喳声。老手观察着前方的雾气，期盼下一次的短暂平静。他想到了那些再也没有回到班波尔的船：“不勒威尔”号，“皮埃尔班”号，“富兰岗”号；想起那些没回来的人，那些曾经对大海了如指掌的朋友。他问自己，在还有时间向圣约翰港湾放出缆绳的时候，是不是因为他们的过度自信而放弃靠港，导致了现在身处危机。
“右满舵，小心点！别让船撞上东西。”
名叫罗兰的舵手，尽其所能地遵从船长的命令。他的副手马尔卡罗，帮他把持着齿轮以防止船偏航。但是船上的窟窿越来越深，海水通过这些缺口涌进船舱。这时又下起雨来，夹杂着冰霜，倾盆大雨盖住了船上的融雪剂。在纽芬兰，冬天来得总是很突然，即便现在正值8月。老手想起了他在班波尔的妻子玛丽和两个儿子，波勒和路易。波勒，在十岁就梦想能成为“波尔内”号的水手，随父亲一起出海。埃里克本想过两三年就将他带上船，但现在一切都不用着急了。
水手们在冰水中涉水而行，脸上结出了冰霜。一些水手会因为身上的冻疮和流着血的皲裂而感到疼痛，常挂着一副怪异的鬼脸。当务之急是加固他们的小堤坝来阻止海浪进入储存腌制品的船舱。水手们四处走动，在这不停对他们施以威胁的水中显得局促不安。他们已经两天没有合眼，刚刚才吃过这两天来的第一顿饭。对他们来说现在最需要的就是烧酒。他们的身体已经习惯用酒精来驱赶寒冷。由于少了这种日常的饮品，湿气正吞噬着他们的气力。波利莱克站在船桥上，面对着他曾无数次咒骂而又深爱的大海。“波尔内”号前后颠簸，但船的主体还保持着稳定。经历过30年来多次的暴风雨，这艘木制的船还依然稳固。船长自言自语道：如果负重更轻的话，他的船可能更好操纵。
接着风好像突然间变得软弱无力了，这是风暴平息了吗？是这场考验的结束吗？眼前的景象是波利莱克在整个纽芬兰的航海生涯所未见的。一个巨大的海浪在地平线上集聚。这是一道竖立在海面笔直的墙，慢慢地向前移动，吞没了所经之处的一切。一堵水墙，就像布列塔尼的花岗岩那样坚硬。显然“波尔内”号躲不过它。
波利莱克看到这样的情形在胸前用手画了一个十字，罗兰和马尔卡罗也做出相同的动作。随后骄傲的船长盯着眼前大浪慢慢地将所有东西吸入，吞没……
……
展开
