《世界》是袁凌的首部中篇小说集，包括《世界》《雪落》《田园》《歌郎》《猎鱼》《转山》等九个故事。书中有以哭死人为业的“歌郎”，有同山林和命运搏斗的伐木工，有在耶稣身上寻找希望的村落，有颠沛半生的算命先生……看似边缘又无人问津的他们，却活出了一个个民间传奇。在《青苔不会消失》之后，袁凌依然将目光投注在底层人物的身上，通过描写他们的命运，展示出一幅艰难而又充满希望的乡村图景。
这天刘树立在垒坎子的时候，有一行人从路上过，似乎抬着沉重的担架，走得慢。经过刘树立身边的时候，担架上有人发出声音喊：“表叔！”
这是一个熟悉的声音，却带着一丝虚弱的尾音，使它变样了，刘树立正在寻想是谁。那人又说：“表叔，我是耿长学。我的腿子没得了！”这个词说出来之后，声音明显地变为哭腔了。
刘树立站着，一时没反应过来。这行人经过了。刘树立又垒了半天坎子，下午带了半背猪草回家，在堂屋里剁猪草。妻子说起耿长学的事。
“两条腿连根没了，人躺在担架上只有短短的一截。矿上的人抬回来的。”
耿长学住在老队长坎下的房子里，原来也是一幢房子，耿长学住着偏厦，人家搬走之后，拆掉了屋顶，剩下他这间偏厦。刘树立进屋时耿长学正躺在铺上，向着一边自己对自己小声说什么，矿上请的侍候的人木然地在一旁做什么。
刘树立走近些，听到他对自己小声说的是“哪么得了，哪么得了”，说得很轻，降低问话的严重性，像是一种昆虫的声音。刘树立立刻想到自己在山西的病床上，脸朝向被子里小声说“哪么弄，哪么弄”，几乎自己都听不见，陪床的弟弟更听不出。屋里就对刘树立熟悉了，他探到了床沿坐下，一手放下了收音机，叫了耿长学一声。床角声音就止住了，耿长学回头看见了他。
“表叔。”他说，声音和担架上的添上了意外。
刘树立两手握着棍子头，头也没车过去。“表叔你来看我。”耿长学说。听出来他眼泪下来了，用手背在擦。
“你莫着急”。刘树立说。“我头半年也着急得很。”
“我见天在床上，下不来。坐都坐不起来。”
“我见过的，在西安南大街上。你屁股还在。弄个木墩墩，底下装四个轮子，人在高头固定到，用手撑到还能走路。”
“收音机我原来用了的，给你留到，混心焦。”刘树立说，“不焦愁就好了。”
他示范了一下收听节目。正好有一段高宠挑铁滑车的节目，两人一起听了会，情节很紧促，眼前的事像是被挑在一边了，直到第一十二辆滑车。
“表叔，有一句话我一直没说，你眼睛出事是我造成的，你不怪我，现在还来看我。我硬知不道哪么说。”
感觉他的脸上又凉了。
“莫想多了，个人有个人的命。”刘树立说，“你叫招呼的人找人做个车车，就能下床了。”
过了几天，听说耿长学装了个轮胎，坐在轮胎上能下地了。刘树立说也好，南大街上那个叫花子就装的轮胎。我是想到木头车车还灵巧些，不过回来又想到他要是上下坡哪门弄。还是轮胎好。
后来又听说耿长学能自己开火了，矿上请的人就走了。耿长学能挫到院子里，上茅厕，还能到菜园子里摘菜。
开春有天，刘树立在地里割苜蓿，回去听说耿长学坐着轮胎挫到家里来了的，一只手板也绑一块轮胎皮子。垮了一个黄挎包，把收音机送回来了，说现在用不着那个，还掏了一瓶蛇酒，说是他自己在后檐坎下抓的竹叶青泡的，能治妻子的腿。
“说是叫你上去看下，看他现在的样子。”
刘树立就上去看他。
天气暖洋洋的，竹园溪的水很大，又比刚开春化雪的声音亮一些。路上遇到两个人，都说二叔你走人家呀，刘树立说去看下耿长学，一个人说你去看他做么子，他反正能挫到院子里来。刘树立就笑笑不说。越往上走感觉溪水的声音越清亮，里面的垃圾少了，上头反而比下头的水大，有几户在下一截扣了水井。闻到了那棵柿树的气息，就知道到了横褊子路了，这时耿长学从门槛里头翻出来晒太阳看见他了，赶忙撑着地来迎接，刘树立觉得他撑得好快，比走着来并不慢。
到了阶沿下，耿长学要去拿椅子，刘树立说算了，我就坐在门墩上。耿长学说委屈表叔你坐门墩，我有天然椅子。两人坐着晒太阳。你心里不焦愁了。不焦愁了，一天玩到急人，我还想种点菜地，做点活路，把薅锄板锄把把都锯短了，坐在轮胎上就能做，不幸表叔我拿来你看。耿长学就拿板锄来叫刘树立摸，果然把把短了。你这个把把短了，锄头也应该做小一些，要专门给铁匠定制，反正你种不到好大一坨坨地。耿长学说我确实是脑筋笨没想到这个，表叔你还提醒了。煤矿里的时候你就是随时给我们提醒到的，你带班的时候我们硬没得一个人出事，皮都没刮到，就是我把你弄到伤了眼睛。你给我们的那些教育，我都记得。叫人要自立，坚强。我没得文化，也不懂得。这一段装了轮胎以后，就琢磨了坚强是啥子意思，我一想到你眼睛看不到了还在地里做活路垒坎子，我就晓得我也能多坚强一股子。
风吹过眼眶，到了对坡一片树林顶头去。还去到更远的地方。
表叔你在煤矿里教的歌，说家乡的山多好水多好，风景秀美。我当时没多于领会得到。现在我坐在轮胎上，比以往三股子里头矮了两股子，看山比以前高些远些，看树木也比以前鲜些绿些，看得到到不了那去。我就晓得表叔你说的山川秀美是啥子意思，确实是好，以往去得了的时候没懂起。我看到这些山哪就想到要好好活，我还看得到这些，表叔你都看不到这些了，你还是在好好活，还能扶持我，你肯定是把山啦树啦都装在心里了，所以能做别个做不了的活路，人家说你眼睛还看得到，我晓得不是那个原因。你心里看得到。就象我心里能走，我也能走好远。
两人走到柿子树下面的田地，这原来是老队长家的自留地，眼下荒了，长了一坝的米花，有一种炒出来样的香气。自留地里边坎子，紧挨着一连三座，是老队长的父母和老队长的坟。有一座坟摸到矮矮的扁扁的，往两边伸延，用的都是坎子里刨出来的碎石，这是老队长母亲的坟，叫人想起她生前的脸，有点短，像是被手往下压了一下。耿长学说他坐在轮胎上就比这座坟还高。老队长的坟有点尖有点高，两檐没有垒圆，显出棱角，新垒的石头也硬些。摸到了新的一座，刘树立的眼眶就有些湿了，虽然新的也旧了，米花芽子盖过了陈年纸灰的余味。
表叔，这么往上一直望到那匹青崖子顶上，就是神仙桥。你望到了吧。我这么也望不到哪是桥，太远了，可是想得出来。下来是滴水岩，夏天一条线的水，冬天结成冰幢子，有几十丈粗，我爹埋在那底下的。再往下一截是填龙坝，一坝沙子还是好好的，也开的有米花。表叔我就这么说你望得到吧。
我望得到。风的气色从那下来的。
我望到神仙桥，有时候想到爹叫龙吓死的事情，爹出事的时候我还在娘肚子里。我有时候想，要是没那场事我是啥样子。想穿了也没啥子。
两个人又不说话。山的屏风在高处一些，崖边削着阳光拖出长条的青的阴影，伸下了脸上来。青气里面看不出。
（未完待续）
世界/001
雪落/073
田园/105
歌郎/151
猎鱼/207
伐木/251
旅行/283
大路/319
转山/349
