本书共收录西西短篇小说十一篇，获台湾第十一届时报文学奖之小说推荐奖。
这里的主角是足球裁判员或偷渡难民，故事发生在一座浮城或不存在的肥土镇，有人梦到自己飘在半空，有人发现自己身处禁闭营……作者在序言里说，在生命的激流中，每个人都有不同的渡船。如果你也听到了远方的鸟鸣，或许就是该打开这本书，探索河之彼岸的时刻。
玛丽个案
她的名字叫玛丽。
（至于她的姓氏，我记不起了。对于别人的姓氏感兴趣的人，可以去看费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基，或者，伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫，又或者，尼古莱·瓦西里耶维奇·果戈理等人的小说。在他们的作品中，人物的姓氏，至少就像他们自己的姓氏，展列得非常详细。）
玛丽是长期居住在瑞典的荷兰籍儿童。
（荷兰籍的小孩，长期居住在瑞典，没什么了不起。
阿根廷的博尔赫斯，小孩子的时候，就长期居住在瑞士；意大利的卡尔维诺，小孩子的时候，就长期居住在古巴。关于玛丽童年的生活，我一无所知。喜欢看儿童故事的人，最好去读马克·吐温的《哈克贝利·费恩历险记》，或者卡罗尔的《爱丽丝仙境奇遇记》，又或者，戈尔丁的《蝇王》。）
玛丽的母亲去世了。
（我不清楚玛丽的母亲是否瑞典籍，还是伊只是居住在瑞典的妇人。我只能推测，玛丽和母亲一起在瑞典生活。如今玛丽的母亲突然逝世。伊如何去世，我也不清楚。对已婚妇人的死亡有意查根究底的人，何不去读托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，或者福楼拜的《包法利夫人》，又或者索福克勒斯的《俄狄浦斯王》？）
玛丽的父亲成为玛丽的监护人。
（玛丽的父亲是怎样的一个人，我同样不知道，只知他是荷兰籍。荷兰法院，依照玛丽父亲的要求，和国内立法规定，指认他成为玛丽的合法监护人，并且裁决：玛丽交父亲监护。弃儿，是文学作品常见的素材，这方面的小说，多得很，例如：菲尔丁的《弃儿汤姆·琼斯的历史》，狄更斯的《大卫·科波菲尔》，以及斯蒂文森的《金银岛》。）
但，玛丽向法院提出更易监护人的请求。
（这才是件令人惊诧的事。一个小小的孩子，竟向法庭提出更易监护人的要求。首先，我们不禁要问：小孩如何与法庭交涉？必定有人协助她处理繁杂可厌的种种法律程序，协助她的人是谁？其次，小孩子为什么要提出要求？她不满意自己的父亲吗？我对玛丽父母之间的感情状况毫不知悉。对于人世间的男女纠纷充满好奇的人，不可错过福克纳的《声音与愤怒》，或者，霍桑的《红字》，又或者，易卜生的《傀儡家庭》。）
法院根据玛丽本人意愿，指定一名妇人作她监护人。
（法院的裁决不容轻视：根据本人意愿。这样的判决，是突破。我们如今生存的社会，仍是以某撮成年人为重心、家长式统治的社会。小孩子，身体受到足够的爱护，思想却得不到应得的重视；在法律上，他们也没有发言的权利。别说所有的小孩子了，有时候，连大多数的成年人也缺乏真正的听众，在公堂上无法辩白。文学中也早显示过了，像卡夫卡的《审判》，或者，加缪的《局外人》，又或者，新约圣经的《四福音》。）
荷兰与瑞典，为了小小的玛丽，闹上国际法院。
（瑞典当局按照本国法律，把玛丽置于保护性抚育制度之下，否定了荷兰对她监护的要求；荷兰政府认为瑞典的措施违反了一九O二年的海牙公约：未成年人的监护权应由该国的法令决定。两方争夺一个孩子的故事，我们读过多少？如果你强调血缘关系，你当然读了圣经所罗门王的断子案，以及我国元代杂剧李行道的《包待制智勘灰阑记》；如果你重视的是对小孩的爱，那么你自然也不会错过布莱希特的《高加索灰阑记》。总之见仁见智，各取所需。）
一九五八年十一月二十八日。国际法院判决：荷兰败诉。
（因为，荷兰实行的是监护法；瑞典采用的是保护法。两者的目的和效用并不相同。同样的爱护，前者是头上另多一层的监管。把某片土地圈开来以便保护野生动物，以及把动物捉起来放进某个动物园里，毕竟是两码子事。一九五八年是二十世纪五十年代，我们老说二十世纪是法治的时代，是该尊重人的意愿的时代，可是，我们也许就不当小孩是有意愿的人吧。万一他们有，又怎么办？我的看法是：两个国家，一个受害人。至于能够尊重孩童意愿的作品，请协助我找寻。）
一九八六年十月
