★作者一生中惟一作品,却留名文学史,创造销量奇迹!
★获西班牙国家小说奖,西班牙文学批评奖,《泰晤士报》年度图书
★西班牙销量超过30万册
★同名电影入围奥斯卡zui佳外语片
★我从来没读过这样一本书:将那么多的力量、情感和文学艺术糅合在一起,情节如此紧张,让人窒息,却又让人忍不住继续读下去。——读者
★《盲目的向日葵》是近年来具有极大影响力的出版神话。——西班牙《国家报》
海报:
《盲目的向日葵》内容简介:
大家都说,艾莲娜的丈夫在战乱中被枪杀了,也有人说,他躲在法国。
儿子的学校新来了一位年轻神父,他被艾莲娜的魅力所吸引,陷入了信仰和情欲的煎熬之中,一天,他终于受不了相思之苦,冲进了艾莲娜的家中,这时,从衣柜里伸出一双大手,死死按住了他……
日记
第十九页:
我发现了一只动物,它有一半的肉被撕烂了,另一半露着骨头。它伸长着脖子,似乎试图逃跑,但徒劳无功。它的肋骨—它剩下的不多的肋骨—形成了一个仿佛可以用来保存灵魂的区域。但是它的灵魂也被狼群吃了,被我吃了,被孩子吃了。
(这里有一幅画,作者试图真实地表现一头母牛的头部。它的头伸长得像一支划过天空的箭。下面有一句注解:
“母牛的天空会在哪里呢?”)
趁着另一头母牛现在还有些肉,我原本可以杀了它。但是我没办法保存这些肉。如果我把它留在雪地里,一直游荡的狼群会嗅到。在牧场的范围内,我可以维持让它身体剩余的部分很快腐烂的温度。母牛会想到我正在把它从狼群的嘴里解救出来吗?还是它知道狼群正在把它从我的斧头底下解救出来呢?也许正因为它知道真相,所以不再产奶了。
(这里有九张纸,是同时撕扯下来的,因为撕后的截面完全一样。作者撕扯的时候很小心,没有撕破。接下来几页的编码并没有算上本子缺少的这几页。)
第二十页:
孩子病了,几乎不能动。我杀死了母牛,我在给孩子喝它的血。但是他几乎什么都咽不下。我煮熟了几块肉和骨头,做成了一碗黏稠的颜色很深的汤。我融了点雪水在里面,喂给他喝。又一次,一切闻上去都是死亡的味道。
汤很烫。我现在把他抱在膝头写作,他睡着了。我是多么爱他啊!我给他唱了一首费德里克的悲伤的歌曲:
一块哭泣的头骨,
等待着金色的吻。
(外面晚风阴暗,
星辰黯淡)。
我现在已经记不起吟诵给士兵们的诗歌了。因为饥饿,首先死亡的就是记忆。我写不出一句诗,但是在我的脑海里回荡着上千首给我儿子的摇篮曲。每一首都有同一个单词:艾莲娜!
今天我亲吻了他,这是我第一次亲吻他。太久没用嘴唇,我都不记得它们的存在了。面对与寒冷的第一次接触,他会有什么感受呢?这很可怕,但是他应该已经有三四个月大了,直到今天才有人吻他。我和他都知道如果没有亲吻的话,时间会是多么漫长。但是现在,很可能,我们也没有足够的时间相互补偿了。恐惧、寒冷、饥饿、怒火和孤独驱赶了温柔。只有当温柔嗅到爱和死亡的味道时,才会像乌鸦一样回来。而现在,它回来了,充满困惑。它闻到了这两种东西。有白色的温柔和黑色的温柔吗?艾莲娜,你的温柔会是什么颜色的?现在我已经不记得了,我甚至不清楚我感受到的是不是痛苦。但是我吻了他,而且没有试图用他替代你。
第二十一页:
腐烂的味道。然而,我只记得茴香的味道。
(这一页其余部分都被“啊,没有了你就什么都没有了”覆盖了。字很大,非常大,但是笔画并不清晰。)
第二十二页:
我没有找到笔(所剩已不多),有好些天我什么都写不了。这是寂静,我的口仿佛被锁上了。但是今天,当我在一堆柴火下找到它的时候,我觉得自己恢复了语言能力。直到我开始思考,才知道自己感受到的是什么,这大概是我接受过的农民式的教育吧。今天我在一棵光秃秃的树干上待了很久,寻找能作为食物的动物的踪迹。我看见了一片白茫茫的风景,平整无棱,辽阔无边,绵延不断;强劲寒冷的风呼啸着吹过,只是更突显了宁静。我站在那里,观察着,感受到某种无法言喻的东西,甚至不知道这东西是好是坏。现在我找到了笔,我知道了这是什么:孤独。
我有一种感觉,当我写完这个本子时,一切都会结束,因此我偶尔才写。我的笔应该也输掉了战争,它写的最后一个词很可能是“忧郁”。
第一次失败:1939年
如果心会思考,它也将停止跳动
第二次失败:1940年
遗忘中找到的手稿
第三次失败:1941年
死者的语言
第四次失败:1942年
盲目的向日葵
在文学生涯之初,门德斯呈现了一部无可挑剔的作品。
——《阿拉贡先驱报》
《盲目的向日葵》这本书能够触及你的灵魂深处。
——《科尔瓦多日报》
《盲目的向日葵》是近年来具有极大影响力的出版神话。
——西班牙《国家报》
能读到这样一本书,读者们应该心怀感激。
——《泰晤士报文学增刊》