萨曼·鲁西迪（1947— ）

英国著名作家。

生于印度孟买一个穆斯林家庭，在英国接受教育。一九七五年他的第一部小说出版，第二部小说《午夜之子》为他赢得了国际声誉。之后他的一系列作品深入探讨了历史和哲学问题，被称为“后殖民文学教父”。

在世界文坛，鲁西迪是所有国际大奖的宠儿，他高产且作品高质量，经得专业人士的品评，也赢得无数读者的好评，受到君特•格拉斯、戈迪默、米兰·昆德拉等世界文学大师的一致推崇。他的《午夜之子》，三次获得布克奖，可谓“布克奖”之尊！

鲁西迪目前共出版长篇小说十部、短篇小说集三部，另有两部儿童作品、一部回忆录及十余部非小说作品。主要作品有《午夜之子》《羞耻》《摩尔人的最后叹息》《她脚下的土地》《小丑萨利玛》《佛罗伦萨的神女》等。

《佛罗伦萨的神女》是一部跨越东西方文化、宗教、民族的历史魔幻巨著，也是一部跨时空与想象力边陲的“爱情传奇”。

在一个阔大的历史背景上——印度的莫卧儿帝国、意大利的美第奇政权、土耳其的奥斯曼帝国、伊朗的波斯帝国、中亚的乌兹别克王国，以及英国与西班牙争夺海上霸权、哥伦布发现美洲——东西方世界皆为一个似真似幻的黑眼睛公主而疯狂……历史有多么宏大，情爱就有多么离奇！且不说主角的舞台和魅力，单就其中的细枝末节：佛罗伦萨的交际花、马基雅维利、虚幻的王后、乖戾的王子、不可思议的妓女、诡异的宠臣、为画中人而匿毙画页一角的宫廷画师、神秘的阉人以及“性爱秘药”“记忆之宫”“四个巨人”……就足以令人眼花缭乱、不能自拔。

在这部《午夜之子》之后的力作中，鲁西迪的魔幻现实主义手法更趋成熟完美，故事的千头万绪、离奇曲折、出人意料，以及读时的遐想连篇和读后的回味不绝，非言语所能说清。小说出版后畅销全球，好评如潮。英国《卫报》盛赞这部作品“精彩绝伦！鲁西迪历史与传说交织的盛宴是如此的奢华壮丽”。

鲁西迪具有上帝赋予的口才，是位口若悬河、滔滔不绝的故事讲述者。他单枪匹马，使英语返回到魔幻现实主义的传统：那条充满魅力的线索，从塞万提斯经过斯特恩，一直延伸到米兰•昆德拉和加西亚•马尔克斯。

——《纽约客》

从《佛罗伦萨的神女》开始，萨曼·鲁西迪使我们掉进入了奇迹的世界……这不是一部政治的小说，而是关于想象的想象作品。

——《纽约时报》

《佛罗伦萨的神女》读起来像一个具有讽刺性、有点狡黠调皮而又有古典意味的成人童话故事。字里行间充溢着不可思议的情爱与征服的力量，而且不乏思想的火花和哲学的沉思。

——《多伦多星报》

一个从意大利到印度的爱情与权力的浪漫传奇……一个如此令人愉悦的对文艺复兴时期魔幻和奇迹的致敬。

——《华盛顿邮报》

《佛罗伦萨神女》提醒我们，鲁西迪是用英语讲述跨越东西方故事的出色的作家。

——《每日电讯报》

巴洛克式的旋风般的叙事……（鲁西迪）帮助我们逃离眼前的现实，进入一种梦幻般的过去，终使我们更加意识到日常生活的危险和幻象。

——《芝加哥论坛报》

精彩绝伦！……鲁西迪历史与传说交织的盛宴是如此的奢华壮丽。

——《卫报》

对于鲁西迪来说，笔就是一个魔术师的魔杖……《佛罗伦萨的神女》是他的小说之一。 

——《金融时报》

这是历史混合着后现代魔幻现实主义的杰作。

—— 《纽约书评》

鲁西迪被公认为是滔滔不绝讲故事的大师，他的小说往往情节曲折离奇，历史事实与想象虚构、现实与梦幻交织在一起，具有很高的可读性。《佛罗伦萨的神女》和鲁西迪的许多作品一样，故事性也相当强。

——翻译家、厦门大学教授刘凯芳

鲁西迪的作品当中有历史、神话、后殖民思考、诗意、深度、讽刺、对宗教的反思、哲学、幽默、现代主义、后现代主义、文字游戏（天哪，这最后这一点是我爱莎士比亚的地方，所以当鲁西迪呈现出类似的本领，我如何不爱他呢？何况鲁西迪作品中随处可见莎士比亚的影子）……包罗万象，洋洋洒洒，差不多什么都有。你还能要什么呢？古往今来有几个作家能达到这样的高度、深度和广度呢？ 

——新锐译者 陆大鹏

这是一本惊人的狂热梦想的书。

——美国小说家、鳕鱼奖获得者 莉萨•谢伊

第一章

在一天最后一抹余晖的照耀之下，宫城下方的湖面闪闪发亮，看起来仿佛是融化了的黄金形成的海洋。日落时分，一位旅人从湖畔大道走来——走在这条路上的旅人可能会认为，自己走到了一位富甲天下的君王的宝座跟前，这位君王实在是太富有了，竟然容许他的一部分黄金倾倒在地上一个无比巨大的深坑之内，使客人目瞪口呆、万分敬畏。尽管这个金色的湖泊并不算小，但与君王那数不清的金银财宝相比，也只能算是大海中的一滴水罢了——旅人觉得自己根本无法想象君王的金库到底有多大！黄金湖滨没有警卫守护，难道这位君王如此大方，根本不在乎他的臣民，甚至像旅人这样的陌生人和来客任意从湖中汲取赏金吗？这确实是一位旷世未有的君主，一个名副其实的祭司王约翰，他那早已消失的充满歌声与传奇的王国充满了令人难以置信的奇妙事物。也许（旅人推测），这个城市里有永葆青春的泉水——是不是传说中那个通往人间天堂的大门近在咫尺了呢？但随着太阳没入地平线，那一湖黄金也沉入水中不见了。人鱼和海蛇会在白昼来临之前守卫这笔财富。在天亮前，湖水是唯一的宝藏，这位口渴难忍的旅人满心感激地接受了这份礼物。

陌生人搭乘的是一辆牛车，他并没有坐在车上粗糙的垫子上，而是一只手漫不经心地抓住牛车上的木栏杆，像个天神似的高高地站着。坐牛车的滋味是很不好受的，两轮牛车随着牛的脚步和道路高低不平而颠簸不断。人站在牛车上是很容易摔下车来跌断脖子的。尽管如此，这位旅人还是站着，显得毫不在意，心满意足。车夫早就不对他大声嚷嚷了，一开始，他把这个外国人看成是个傻瓜——假如他想要摔死在路上，那就由他去死吧，反正这个国家里没有人会为此而伤心！但不久之后，车夫的嘲笑让位给了佩服。这个人或许确实有点儿傻，甚至可以说他那张十分英俊的脸孔活像傻瓜，他身上的衣服也不合时宜，活脱是个傻瓜模样——天气这么热，他还穿着一件由五颜六色的菱形皮革缝制的大衣——但他的平衡能力却是无懈可击、令人叹服的。公牛埋头拉车，车轮时时碾过小坑和石头，然而这个男子纹丝不动，还显得十分潇洒自如。车夫想，这是个潇洒的傻瓜，也许根本就不傻，也许是个不容等闲视之的家伙。要说他有什么毛病的话，那就是太喜欢显摆，这里每个人都多多少少有这个毛病，所以，这个人也许根本就没什么怪异的。旅人说自己口渴时，车夫不由自主走到水边，用一个髹了漆的瓢舀了一瓢水，端给陌生人喝，仿佛他是个贵族，配得上让人服侍似的。

“你就像个大人物那样站着，让我跑前跑后供你差遣，”车夫皱着眉头说道，“我真不明白自己干吗对你这样好。谁给你权力支使我？你是干什么的？不是贵族，肯定不是，哪有贵族坐牛车的？可是你又架子十足。这么说来，你很可能是个骗子。”陌生人就着瓢痛快地饮着水。水顺着他嘴角流了下来，水珠挂在他刮得干干净净的下巴上。最后他心满意足地叹了口气，把空空的水瓢还给车夫。“我是干什么的？”他仿佛是在自言自语似的，不过用的是车夫的语言。“我是个怀揣秘密的人，是这样——这个秘密，只能说给皇帝听。”车夫心中的疑虑消失了：说到底，这家伙还真是个傻瓜。根本没有必要恭恭敬敬地对待他。“把你的秘密藏在心里吧，”他说，“只有小孩子和间谍才会藏着什么秘密呢。”旅人在客店外下了车，牛车的起点和终点都在那儿。他个子高得出奇，随身带着一只毡制旅行袋。“还有耍巫术的，”他同牛车上的车夫说，“此外还有情人，还有国王。”客店里闹哄哄的。有人在照应牲口，有马啦、骆驼啦、公牛啦、驴子啦、山羊啦；而那些野性十足的动物，例如吱吱叫的猴子和没人收养的狗呢，则是到处乱窜。尖叫的鹦鹉，就像是在空中噼啪乱炸的绿色烟花。铁匠和木匠都在干活，宽敞的院子四周都是杂货仓库，仓库前有人在把蜡烛、油、肥皂和绳子等杂货一一装车，身着红褂、包着头巾的搬运工，头上顶着巨大沉重的包裹不停地跑来跑去。通常，货物的装卸都很繁忙。这里过夜的床位费用倒是不贵，床呢就是木架子的绳床，上面铺着凹凸不平的马鬃垫子，一律像军营那样排放在客店大院子四周的平房顶上，客人可以躺在床上仰望天空，把自己想象成为天神。往西边去是皇家军团的营房，那里传来阵阵的说话声，那些士兵不久之前才从战场上回来。军队是不准进入皇城区的，他们只能驻扎在这皇家山脚下。一支方才从战场上回来的无所事事的军队是要小心对待的。陌生人想起了古罗马时代。皇帝除了自己的禁卫军之外，对其他士兵都不信任。旅人知道，在这个信任的问题上他不能让人有丝毫的怀疑。要是他稍有疏忽，那么他立刻就会送命。

在离客店不远的地方，一座镶嵌着许多象牙的宝塔矗立在通往皇宫大门的大道旁。所有的大象都属于皇帝所有，在宝塔上嵌满象牙显示了皇帝的权力。宝塔在警告，注意！你正进入到大象之王的领地，这位君主拥有如此之多的大象，因此他可以用上千头大象的象牙来装饰我。这位旅人从宝塔这一显示权力的装饰上看到了炫耀的本性，或者说魔鬼的标记，这种品格也存在于他自己身上，目下正如同火焰一样将他的额头烧得滚烫；在他身上，这种品格常常被视作是一种缺点，但宝塔的建造者却将它转化成为力量。难道只有权力在握的人才配具有外向的性格吗？旅人寻思，却找不到答案，他不由自主地希望外貌也有同样的作用，因为他十分英俊，也明白自己的外貌本身就具有一种魅力。

从象牙之塔再往前是一口大井，井口上方有一套极其复杂的输水机械装置，用来将水输送到山上穹顶高耸的宫殿里去。 没有水我们什么都不是， 旅人想。 没有水，就连皇帝也会化为尘土。水是真正的君王，我们都是它的奴隶。 在老家佛罗伦萨，有一回他见到一个人能够把水变没了。魔术师把一个水罐装得满满的，低声念了几句咒语，然后把水罐口朝下，水罐里倒出的并不是水，而是一连串五颜六色的丝巾。当然这只是骗人的把戏，魔术师这天的表演还没有结束，他，也就是这位旅人就把那个家伙的秘密给骗了出来，并且将它收入到自己的收藏之中。他这个人藏有不少秘密，但给皇帝准备的只有一个。

通往城墙的道路沿着山坡往上渐行渐陡，在一路向上时，他看到了这个城市的规模。这显然是世界上的大都市之一，在他看来要比佛罗伦萨、威尼斯或者罗马都要大，他还从来没有见过这样大的城市。他曾经去过伦敦，但它也比不上眼前的这个都市。暮色降临，城市显得更加宏伟壮观了。城墙外是人口密集的居住区，宣礼官从清真寺塔顶上呼唤人们做礼拜，他能看到远处大府邸的灯光。在暮色中灯火亮了起来，就像是警报一样。暗黑的天穹中闪烁着与灯火呼应的星光。天空和地面就像是准备战斗的军队一样， 他想。它们的大营在夜里寂静无声，正在准备迎接明天的战斗。 在这些密集的街道中，在远处平原上那些大人物的府邸里，没有哪个人听说过他的名字，也没有哪个人会轻易相信他将要讲述的故事。但是他非讲不可。他从世界的另一头过来，就是为了这件事，他要讲。

他迈着大步前行，由于他一头金发，个子又那么高，吸引了许多人好奇的目光。无可否认，他长长的黄头发很有些脏，披散在就像是金色湖水的面孔上。小路蜿蜒而上，经过了象牙之塔，再往前便是一扇石门，门上有两头大象的浮雕相对而立。门大开着，从里面传来人们宴饮作乐的嬉闹声。哈提亚浦尔门前有士兵站岗，但他们看上去很涣散。真正的关卡还在前面。这是一个公用场所，供人们开会、谈生意和取乐之用。又饥又渴的人从这名旅人的身边匆匆经过。外城门和内城门之间的石板路两旁是客栈、酒馆、吃食摊和各种各样的小贩。这里生意兴隆。布匹、器皿、花哨的小玩意儿、武器和糖蜜酒等等，一应俱全。大市场是在城的小南门外。城里的居民都去那儿买东西，不到这个地方来，光顾这地方的都是些对物价懵然不知的初来乍到的外地人。这个市场里多的是骗子和小偷，他们吵吵嚷嚷，漫天要价，卑劣不堪。但又累又乏的外地客人对城市的布局浑然不知，他们也不愿意绕城去那个正规的大市场了，别无他法，只好去光顾大象门附近的摊点。这些生意人的需求既急迫又简单。活鸡双腿绑着，头朝下倒挂着扑扇着翅膀，随时可以宰杀下锅。要是吃素的话，也有专门的摊位，那里安静得多，因为蔬菜不会叫喊。旅人是不是听到女人的声音随风飘来了？这些声音在吼叫、在挑逗、在诱骗、在嘲笑某些看不见的男人。是不是他从傍晚的微风中嗅到了女人的气息了呢？反正，时间太晚了，今夜来不及去找皇帝了。旅人口袋里有钱，他绕圈子走了很长的路了。他是这样走的：不是直接朝向目的地，而是东拐西拐地绕了好些地方。打从在苏拉特登岸以来，他经过了布尔汉布尔、汉迪亚、锡龙杰、纳尔瓦尔、瓜廖尔和道尔浦尔到阿格拉，再从阿格拉到这个新都城来。这会儿他要找一张最舒服的床，还有个女人，最好是嘴上没有胡子的，还要把一切都忘记掉，解脱自我，这是女人的怀抱无法提供的，只有痛饮一通好酒才能做到。

然后，他的愿望得到了满足，他在一间臭烘烘的窑子里响亮地打着呼噜睡着了，身旁是一个无法入睡的婊子。他做起梦来。他在梦中能够操七种语言，那就是意大利语、西班牙语、阿拉伯语、波斯语、俄语、英语和葡萄牙语。他学习语言就像大多数水手染上传染病一样；语言就是他的淋病、他的梅毒、他的坏血病、他的疟疾、他的鼠疫。他一睡着，半个世界就在他的脑子里唠叨起来，讲述旅行的奇闻逸事。在这个人们一知半解的世界上，每一天都会传来一些令人着迷的新闻。每天的那些带有启示性的富于诗意的幻梦还没有被干巴巴的具有蒙蔽性的事实所粉碎。他善于讲故事，他就是受到一些离奇的故事的吸引而离家出走的，尤其是一个特定的故事，这个故事很可能使他飞黄腾达，也可能会要他的命。

目录

译序   / 001

第一部

第一章 / 003

第二章 / 009

第三章 / 021

第四章 / 035

第五章 / 046

第六章 / 066

第七章 / 076

第八章 / 086

第九章 / 097

第二部

第十章 / 111

第十一章 / 122

第十二章 / 144

第十三章 / 155

第十四章 / 170

第十五章 / 184

第三部

第十六章 / 211

第十七章 / 237

第十八章 / 258

第十九章 / 279