《大地文学第五届宝石文学奖获奖作品专辑（卷26）》：
乔柳杉知道，这都是因为它太过时了！这个世界上已经有了太多的现代化通信手段——电话、传真、手机、电子邮件、QQ、博客、短信、语音信箱，还有3D！这么多既时髦又快捷的通信手段早就把它单薄的身影淹没了，现在它突然现了身，难怪会被看做是出土文物了，尤其是在她就职的这所美国大学里。哇，这就是电报吗？她的学生们触摸着它长方形的身子，仿佛是在触摸消失了N个世纪的恐龙，它是翼龙还是剑龙？要不就是霸王龙？电报被邮差送来时，乔柳杉刚刚结束这学期的最后一堂课，正和几个学生议论着建筑史上的有趣话题走过传达室，这样电报就直接送到了她手上，没有一分钟的耽搁。邮差明显兴致勃勃，说这是他们整个加州邮局今年送出的第一封电报，而且还是来自中国的！邮差笑着又补上一句说，你的朋友超级酷，一般人想不到这种老派做法。
他不是我的朋友！酷不酷的事情跟他更扯不上边！这是一个厚颜无耻的圈套，他是想把我骗回中国去！他以为这个可笑的雕虫小技会让我就范？简直太可笑了，他休想得逞，他休想！乔柳杉生气地挥动拳头大叫大嚷。
这些当然只发生在乔柳杉的意念中。她喜欢做这种自说白话的意念梦。意念梦能满足她的心理需求，让她随心所欲地得到任何她想要的东西，更可以痛快淋漓地大骂可气之人与可气之事，而丝毫不必有场合、教养、身份等等顾忌。意念梦是她的避风港，让她在遭遇大风大浪时能够停泊靠岸，却又不被外人所知晓。就像此刻，她身边的人看到的不是她的恼怒，而是她对邮差的矜持笑容以及礼节性的致谢。
然而这封电报对她的伤害却千真万确！她和父亲中断联系两年多，其间没有电话，没有信件，没有电子邮件，更没有回国探望。乔家小院不再是她温馨的家，想到那个家只会让她恶心羞辱。有个暑假她提前几天回国，意外撞见了令她震惊的一幕。当时父亲正沉湎于他的丑行之中，并不知道女儿已经走进家门。
她连声招呼都没打，提着行李匆匆返回机场。回到美国后她再也不想见到父亲，更厌恶父亲的声音。她警告他不要再跟她有任何形式的联络，否则她将永远不再踏进家门，甚至不会出现在他将来的葬礼上。父亲再三追问原因，她拒绝做出任何解释。父亲接受了她的警告，从此不再和她联络，直到十天前。
请在暑假期间安排回国，有要事商议。那将是你母亲过世多年之后，我们乔家小院的最大变化。爸爸非常需要你的支持。详情面谈。
这封电子邮件简短得像是一个通知，口气也像通知那般不容商量。市委书记乔亚卿的生活中充斥着形形色色的通知，既要接受上级的通知，又要向下级发出通知，现在他把通知带进了家庭生活中，让远在大洋彼岸的女儿又一次感受到了父亲的专横气息。最可气的是，父亲竟然打着她过世母亲的旗号，他怎么可以这样厚颜无耻！当时她翘起食指，发狠般地按下删除键，那封可恶的邮件立刻就消失了，如同一个被戳破的气泡。她不再费神搭理那气泡，当它从不曾出现过。所以今天收到父亲的电报她一点儿也不惊奇，这不过是那封电子邮件的翻版，连词句都一模一样，父亲换了种方式再次向她发出通知，他指望着这种老派做法能确保他的指令传达到位。
此刻，乔柳杉把电报撕成碎片，扬起手臂奋力抛向面前的大海。海浪会把这些碎纸片送得很远，离她越远她就越能摆脱来自父亲的烦恼。她脚下的这片海滩是加利福尼亚海岸最清静的地方，通常她来到这里都是沉静地遐思，而不是像现在这样冲着大海扔碎纸片，整个大脑刺满烦恼的乱箭。
看来父亲是打定主意了，电子邮件和电报的接连出现表明父亲决意要和那个女人搞到一起。她不知道父亲为什么会这么执着，但有一点她是知道的：父亲需要她的认可。所以只要她坚持不回国，只要她不出现在海川，父亲就无法把那个臭女人合法地弄进乔家小院。
乔柳杉盘腿坐在海滩上。满海滩的沙粒被加州的灿烂阳光晒得滚烫，灼热快速穿过她的骨盆，直达五脏六腑，并打通七经八脉。她自称这是“海沙浴”，打从儿时起她就用这种方式亲近海滩。她故乡的海滩跟这片海滩很相似，都是大小一般的沙粒，都是既圆润又绵软的沙质。许多时候她会坐在这里望向东方，想着太平洋东岸的那一片海滩，但凡这时候她的感觉总是既温暖又冰冷，既柔软又尖硬。故乡的记忆也总是既熟悉又陌生，既亲近又疏远。
离开海滩时乔柳杉原本沉重的身体变轻了，轻得就像是一片羽毛。瑜伽术的导语就是这么说的。半小时后她走进“海之语”。这家瑜伽馆价格不菲，每一分钟都要花去不少钱，但乔柳杉觉得物有所值。“海之语”坐落在一个美丽的海岬里，瑜伽房面向大海，三面都是开合方便的玻璃门。若是天气晴好，温度适宜，玻璃门会被全部推开，瑜伽房就成了伸向大海的平台，真实的海风以及海浪便可以取代录音cD。今天正是如此。乔柳杉将自己的瑜伽垫放在第一排，以求离大海更近一些。她取的是完全式莲花坐。她在闭目冥想。漂浮在海风和海浪之上的，是瑜伽导师空谷回音般的导语：从现在起，放下你心中所有的忧虑、担心、烦恼、恨……父亲的电报当真成了一个早已消失的可笑气泡。
……
展开
