《新陆诗丛·中国卷:他们》:
我的眼睛
我的眼睛在退化,也在进化,
一只用来看近,一只负责看远。
看近的那只看远模糊一片,
看远的那只看近了无所得。
隐约中启动了第三只眼,
能在黑暗中看见黑暗的人心。
方法是向内看,穿过
贪婪的欲望和可悲的自怜。
据说还有第四只上帝的眼睛,
可以看见他人如己、
血泪之畔展开无边福祉。
我的眼睛在退化,也在进化。
井台上
井台上,他揽着最喜欢的小儿子
对我父亲说,“将来
我们的孩子只有当兵,
只有这一条路。”
他们还说了一些别的话,
也许谈论过那年的庄稼。
他们的话题不应该很多,
但谈论孩子不等于谈论天气。
谁也没有想到,其中的一个孩子
记住了这句话。他还记住了
忧伤在一位父亲的脸上,
但也许是一只捣乱的飞蛾。
四十年后我想起了这件事,
井台上已经没有父亲了,
更没有儿子。只有那句没头没脑的话
穿过撑开的玉米叶子,
穿过下面攀爬的菟丝,
在夕光和阴影里
蛇一样地游去。
另一个孩子是否也记住了
我父亲的某句话?
他是否也想找到我,
为了交换一句话?但至少
我们可以谈论一把今年的天气。
音乐
每天早上,我去同一家餐馆,
坐在同一个地方,要同样的早餐。
同一个服务生接待我,
永远是早晨六点半。
窗外的光线或明或暗,天气或冷或热,
经过的人或胖或瘦。
有时候没有人,只有一条狗
从地铁口下去了。
店堂里播放着同样的音乐,也许不一样,
但有同样且新鲜的悲伤,也许
只是我的悲伤。
……
展开
——韩东
★韩东虽然一再把自己的创作说得若无其事,而我认为他是当代中国最具责任感和思想性的作家。
——于坚
★韩东的作品告诉我们,生活里的平庸比我们知道的还平庸,生活里的诗意比我们能感受到的还诗意。
——贾樟柯
★韩东也许就是中国版的雷蒙?卡佛,以其敏感掌控文字触觉,温和与锐利交集,直抵世态人心。
——苏童
★现在国内的一些作家还保持着鲜活的创造力,韩东是其中之一。
——格 非
★作为小说家的韩东和作为诗人的韩东是一脉相承的,他以特有的方式改变了中国当代小说的景观。
——北岛(诗人、作家)
★尖锐、顽强、睿智、温暖,一个了不起的人,一个最有趣的、最有启发性的作家。
——朱文
★他对待文学的态度非常真实,对文学中腐朽的、虚假的、平庸的东西深恶痛绝;他的文学才能可以用天才两个字形容,他不但是天才,而且很勤奋,思维敏锐。
——朱庆和