第二天早起，我到井台绞水。老曹问我：“夜黑地的羊羔肉你咋能咬下？我从夜黑地直煮到今早上，尔格还咬不下。你该顶个生吃了么？”绞满水，他担上走了，慨叹道：“娃娃们凄惶的。”慨叹磨盘样沉，井水样清纯。
老曹问我好，是不放心我，他希望我样样项项都好，生怕有一星半点不好。
插队那会儿，我们踩着雪进沟拾柴，天黑实了，人没回来，急坏了曹老汉。他走出村，反穿皮袄，官路边候着。我推柴车推得头晕眼花，猛不丁见路边蹴着个白糊糊人影，吓得泼骂起来。老汉当下没言传，后来对旁人讲：“小高可把我骂结实了。”下乡七年，那样结实地骂人，我也就这一回。
农田基建兴修水利，爬坡掏冻土，他不放心我们，怕被冻土砸着，自己拎一把镢头上去了。微驼的背，罗圈腿，右手拇指一个大肉瘤。口中“嘿嘿”地叫着，看上去动作不快，却有力有效。三年过去了，我们也可以把镢头抡得“嘿嘿”地，蛮像那么回事，碰巧了，还能放下桌面大小的冻土。老曹显见得老了，拔一棵油菜，要往手心吐三回唾沫。
一年初秋，女知青小向深夜拎一盏马灯进阳岔沟观察虫情。老曹听说了，急忙派人寻回来，黑着脸在社员会上美美批评一气。可是，灾难并不因为他格外留神就不降落到知青中间。猪场的小柳给刚下猪崽的老母猪砍青榆叶，从七米五高的土崖上摔下来，颈椎骨折，胸以下高位截瘫。
……
展开
