他，是20世纪的见证者；他，创立了自己的心理治疗学派；他，是人们心目中完成不可完成之事（在纳粹集中营中幸存下来）的典范代表——他就是维克多·E。弗兰克尔。1905年弗兰克尔出生于维也纳，如今，他站在世纪的交点，回*走过的这个百年——他经历过、痛苦过，用自己的作品影响过的20世纪。1995年3月26日是维克多·E。弗兰克尔90周岁生日，值此之际我们推出他的生活回忆录。早在几年前，弗兰克尔就开始陆续写下了他过往生活的片段，本来并未计划出版，后来他考虑到以往出版的都是清一色的学术著作，遂决定写一本以他个人为主题的书，记录他生活中的一些际遇，作为自己的第31本作品问世。这本回忆录特地保留了作者发散式联想的写作风格，从而让读者能够更加直观地感受这位20世纪精神史上举足轻重的人物的个人魅力。
　　在与出版社的通力合作下，本书得以面世。尽管年事已高，为疾病困扰，弗兰克尔仍然一如既往地以*大的精力投入到本书的写作中，*终在他90岁生日之前完稿。
　　本书的问世，*先要感谢维克多·弗兰克尔的夫人艾丽·弗兰克尔女士，她不仅亲手将本书的手稿整理打印出来，而且在弗兰克尔先生整个撰写过程中都提供了许多有益的帮助。另外，我们还要感谢哈拉尔德·莫利，他在本书成书过程中提供了*大的支持。*后，我们当然还要特别感谢本书的作者弗兰克尔先生，没有他，也就没有本书的问世。

　　幽默
　　幽默的语言当然少不了俏皮话，也就是精心设计的文字游戏。著名的登山爱好者鲁道夫·赖夫是我多年的旅伴，二战前他是多瑙河流域阿尔卑斯山登山协会的会长，每次我们和登山协会的其他成员一起去登山，他总会喊我“疯子大夫”（Narrendoktor）——我是一名精神病科医生。当时我在施泰因霍夫精神病院工作，每次见面，他都不会正经地称呼我“医生”，而是在前面加上“疯子”作修饰词。终于有一天我忍无可忍，当着所有登山队友的面警告他说：“听着，赖夫先生，如果你继续叫我疯子大夫的话——知道我会怎么称呼你吗？施泰因霍夫的赖夫（Steinhofreif）！”
　　前面说到，他叫赖夫（Reif），德语意为“成熟的，有准备的”，在维也纳人们会用这个词指代疯子，因为疯子就是“准备好可以送进精神病院的人”，所以“施泰因霍夫的赖夫”意思就是“可以送进施泰因霍夫精神病院的家伙”！从那之后，赖夫先生再也不敢喊我“疯子大夫”了。
　　玩弄文字游戏，有时需要创造新词。1961年我在哈佛大学担任客座教授，有一天讲课，因为天热教室的门都开着，一只狗突然跑进教室里来，四处打量了一下，又慢悠悠地走了出去，所有人的注意力都被它吸引了，我也不例外。因为事发突然，大家都有些愕然，谁也没有发出笑声，这时我发话了：“这就是我们所谓的‘dogotherapy’。”我这么说，是因为当时我正在讲授的内容是“意义治疗”（logotherapy）。
　　还有一个例子，我自己没车的时候，总是对别人说：“你知道吗？我通常都是坐‘他动车’（Heteromobil）出门，也就是我不自己开车，而是让别人捎我一程。”
　　有时候不用创造新词也能达到一语双关的效果，比方说，如有别人要为我的茶续杯，而我不想再喝时，我会说：“你知道吗，我是个一神论者（Monotheist），所以我只喝一杯茶。”
　　在演讲时，幽默的话语不仅能使整个氛围更轻松，还能在接下来的自由讨论中削弱对手的立场，达到四两拨千斤的效果。有一次我受邀在格拉茨的施泰尔秋季艺术节开幕式上发表演讲，我想指出我不仅有资格谈论医学，也有资格谈论哲学，但是又不想太高调，显得像在炫耀我同时拥有医学和哲学两个博士学位，于是我说：“女士们，先生们！我同时拥有医学和哲学两个博士学位，但是我通常不提这事，因为我在维也纳的那些亲爱的同事——据我了解，他们绝不会说，弗兰克尔是个双料博士，而只会说，他是半个医生。”
　　说到自由讨论，有一次我在慕尼黑的艺术学院做完演讲之后，观众开始提问，其中有一个年轻人颇具挑衅地问我：“弗兰克尔先生，你今天谈论的是性，可是像您这么忙碌的教授，每天不是上课就是开讨论会，哪里会有时间过健康自然的性生活呢，甚至都没空搞明白那是怎么一回事吧？！”
　　“这位朋友，是这样的，”我答道，“你的话让我想起维也纳的一个古老的笑话：有个人碰到一个面包师，在聊天中得知面包师有10个孩子，特别惊奇地问道：‘哎，那你到底什么时候烤面包呢？’”听到这儿，观众都笑了起来。
　　我接着说：“你的问题也是这样。难道你觉得，如果一个人白天忙着学术工作，那他晚上就无法过正常的性生活了吗？”这时观众转而开始笑那个年轻人了。
　　还有一次是在美国一所大学的神学院演讲后的自由讨论环节，那次我并不想让别人尴尬，而是想让自己免于尴尬。当时有人问我对于著名神学家保罗·田立克所说的“上帝之上的上帝”
　　（TheGodabovetheGod）的概念的理解，实际上，我并不了解这个概念，却仍然平静地回答：“我想，如果我敢回答你这个关于‘上帝之上的上帝’的问题，这岂不是在说，我认为自己是‘田立克之上的田立克’了吗？”
　　我不光乐于开玩笑，还喜欢笑话。有好长一段时间，我都想着要写一本专门研究笑话的形而上学的书。我知道的最好笑的一个笑话是这样的，一个人来到一个住了很多犹太人的波兰小镇，他想去妓院，可是又不好意思直接问别人妓院的位置，于是他便问路边一个穿着长袍的犹太老者：“请问你们的拉比住在哪儿？”
　　老者回答说：“在那儿，那栋绿色的房子里。”
　　“什么？”这个人装作一副很惊讶的样子，“那位德高望重的拉比竟然住在妓院？”
　　老者立马斥责他：“你胡说什么！妓院明明是前面那栋红色的房子。”
　　“谢谢。”那人与老者告辞，高兴地朝妓院走去。
　　其实我们医生与病人谈话时，不也常常使用这种方式嘛。刚做医生没多久，我就掌握了这种对话方法，比如，如果我想知道一位女性患者的病史，不要问“您堕过胎吗？”，而是要问“您流过几次产？”。
　　再比如，千万不要这么问一个男性病人，“您染过梅毒吗？”而要问“您接受过几次梅毒病治疗？”。
　　还有，我们也不要问一个精神分裂症患者，是否听到有人在和他说话，而应该问“那个人跟你说了些什么？”。
　　有个讽刺心身医学的玩笑编得很棒：有个人因为患了头疼、耳鸣、脑部充血的毛病而被转诊到精神分析师那边，他去看精神分析师的路上经过一家服装店，突然想起需要一件新衬衫，就走进店去要售货员拿给他某种样式的衬衫。
　　“你要多大码的？”售货员问。
　　“42码。”他答道。
　　“相信我，你应该穿43码的。”
　　“别多说了，就给我拿42码的好了。”
　　“好吧，不过要是你到时候感到头疼、耳鸣、脑部充血的话，不要感到奇怪。”
　　还有一个笑话可以很好地解释什么是药物精神病学，一个纳粹军官坐在一个犹太人的对面，那个犹太人拿出一条鲱鱼来吃，吃到最后只剩下鱼头，便把鱼头小心翼翼地装回袋子里收好。
　　“你为什么这样做？”纳粹军官好奇地询问。
　　“鱼头里有鱼脑，我把它带回去给孩子吃，他们吃了会变聪明。”
　　“你能不能把鱼头卖给我？”
　　“当然可以。”
　　“多少钱？”
　　“一马克。”
　　“给你一马克。”纳粹军官买了鱼头，马上吃了下去。
　　5分钟后，纳粹军官非常生气地质问犹太人：“该死的犹太佬！一整条鲱鱼才卖一毛钱，鱼头你却卖我一马克！”
　　犹太人平静地说道：“你看，那鱼头确实管用吧。”
　　治疗病因和单纯的治疗病症是不同的，或许我们可以借助一个笑话解释二者的区别：有个人外出度假，但每天早晨都会被一只公鸡吵醒，于是他去药店买了些安眠药，加进公鸡的饲料里。看，这就是治疗病因！
　　……

前言
我的父母
我的童年时光
理智
情感
幽默
爱好
中小学时光
对精神分析的研究
职业理想——精神病学
一个医生的影响力
哲学问题
信仰
与个体心理学的相遇
意义治疗的开端
理论和实践：青少年咨询中心
一个医生的学习时代
“德奥合并”
反抗对精神病人的屠杀
出境签证
我的第一任妻子——蒂莉
进入集中营
遣送
奥斯维辛
关于“集体罪责”
重返维也纳
关于写作
作品的回响
与诸位哲学大师的会面
在世界各地演讲
年华老去
晋谒教皇
受苦之人
后记
维克多·弗兰克尔简介
为什么说他是20世纪的一个奇迹？