你可能会想,这些国家的人为什么不用火来烧砖,火烧出来的砖,比几乎所有别的东西都更耐久。原因在于他们没有太多木柴或别的燃料生火。然而,在有些砖上,他们画了画,做了装饰,并用一层玻璃状的东西覆盖(我们称之为上釉),然后用火来烤,于是这些砖成了彩砖。这些砖存留下来,人们挖掘曾是砖房的城市废墟,发现了它们。
在古埃及,如我所说,画家画画主要是给死者看的。在两河流域,画家并不在意死者。
他们画画是给活着的人们看的。
国王也不建造坟墓,他们没兴趣知道自己死后是什么样子。相反,他们给自己修建宏伟的宫殿,给他们的神建造宏伟的庙宇。这些宫殿和庙宇是用砖建造的,但是泥土外表的宫殿或庙宇不是太美观,所以画家们用画在雪花石膏板上的画和砖来装饰墙壁。
雪花石膏是一种石头,通常为白色,质地柔软,容易切割。于是画家们在雪花石膏板上雕刻,大致像古埃及人那样给画上色。
每一块砖都是一幅画的不同部分,然后画家把很多砖拼起来组成一幅大图,它就像拼图一样由不同板块组成。有一种图,你可能没见过,是由很多不同颜色的小石头组成的。彩色石头组成的图叫作镶嵌画,住在两河流域的这些人,率先使用这样的镶嵌工艺。
坟墓或庙宇内墙上的那些古埃及画还在,但是木乃伊盒子上的那些画进了博物馆。两河流域居民的雪花石膏板与彩砖图,从曾是建筑的废墟下面被挖掘出来,它们也进了博物馆。
两河流域的这些雪花石膏板与彩砖图,讲述了国王及其侍臣的故事。国王和侍臣喜欢做的两样事情就是捕猎野兽与作战,所以有很多描绘战役和狩猎的画。
两河流域发现的这些画,画法跟古埃及的有些相似。如同古埃及画,其正面的眼睛放在侧面的脸上,但是双肩画成正面。画家想要表现画面后方的人时,他像古埃及画家一样,把人物画在前方的人上面。但在有些画中,两河流域画家的确试着把后方的人画得稍高和稍小,并用前方的人部分遮挡后方的人。在一幅画里表现距离的方法,叫作透视画法。
此外,两河流域画家画的人跟古埃及画家画的又有所不同。两河流域画家欣赏的是有力量与强壮的人,他们觉得强壮的人都有长发与胡须,于是把国王画得很强壮,两臂和两腿有凸出的肌肉,还有一绺绺卷曲的长发与长胡须。这些卷发都是螺旋状的,就像刚用卷发器烫出来的!
……
展开
——白禾《为少年们写点社会知识读物》,原载《读书》,1981年第7期
“希利尔的伟大在于, 他把孩子看成是一个真正的‘人’来平等对待,而不是把孩子当作灌输的对象、当作应付考试的机器,他处处尊重孩子的心理、尊重孩子的兴趣、 尊重孩子的理解力。他用孩子的方式,或者说,用真正人文的方式,来为孩子们讲那些时间尘埃掩埋下的活生生的人事、艺术和沧海桑田。多亏这份用心,这种智慧,才写出了这么智慧的书。”
——窦桂梅(现任清华大学附属小学党总支书记、校长。全国著名特级教师,教授,博士生导师。)
正是凭着一切从孩子的立场出发的态度,希利尔的教育方式获得了成功,孩子们接受并适应了他的讲课方式。将近一个世纪过去了,他编写的这套书依然是卡尔沃特学校的必修教材。
——《少年儿童研究》2013年12月