31个短篇故事。
张晓晗讲述了自己在成长中的经历和感悟。
她和朋友们经历过的荒唐的、开心的、伤心的事情，相互臭骂过在多年的相互陪伴中，各自变成更好的人；
她对自己的生活作出的努力，即便号啕大哭、一身狼狈也不退缩的倔强；
亲人的去世带来的伤痛，也感谢他们在人生中所有的馈赠，无论如何，还是要好好地，继续快乐享受生活；
也遇到新的亲人，选择婚姻，选择朋友，就是构筑自己亲密的小世界。
就这样，一点点，我们都长大了。
1
那天在他家门口离开后，我跑去一个可以包小房间看电影的地方，点了《步履不停》，买了一个很大的毯子，把自己包裹起来。就在一句也听不懂的日文里，睡了一觉。走出那个放映厅的时候，我的中场休息也结束了。我是说，我一生中所有的中场休息都结束了。我不会再是那种一遍遍强调着自己的悲伤，强调着和世界互相的不了解，强调着理想是难以实现的，再找一个和你一样的家伙互舔伤口的文艺女青年了。虽然我不觉得那样不好，只是我很清楚，人生分四季，一个季节过去，就不会再回来了。我能比较不敏感且像个大人一样，接受有晴有雨的天气了。我能体体面面地吃顿饭，不再心里骂一万次傻×了。我能在一件事中明确目标，不再追寻其他的意义了。
我从那种迷茫的无限可能中，终于变成了，成年人小张。
……
谁也不能否认，那些不想回想的时间里，我们都快乐过。
如果再有一次，我真的在茫茫人海中，碰到世界上另外一个我，我绝对会大喊一声："滚开！"
好了，你们肯定都知道，我说的是李诞。
2
在大多数人眼里，我比Coco能干独立聪明，我又比她硬气很多，很多时候她不吭声，我会冲上去。其实不是的，她比我强大太多太多。因为她在我旁边，我才敢冲上去。我知道，打起架来，她绝对不会逃跑。
很多时候，在朋友里活跃气氛的仿佛是我，但是开玩笑从来不会生气的人是Coco；很多时候上前面拼酒的是我，但是就算喝挂了也要一步步从洗手间里爬出来的是Coco；很多时候，做事的仿佛是我，其实前面铺垫、后面殿后，加上中间出力的是Coco。
她像是一个很喜欢活在光芒中的小公主，其实她比任何人都懂，那种大人世界里的紧张情绪。她就像一张撒隆巴斯，你最难受的时候，想要拥抱的就是她。
……
我的家里，你永远睡在最好的床垫上。
我的衣柜珠宝奢侈品，你尽情享用。
我如果有幸拥有幸福，请你一定要拿走一半。
我的心里，你比世界上，那些仿佛比你完美更多的人，更值得被爱。
3
那一天之后，我到底要怎么办呢。一瞬间我又胆小又脆弱，脑子里都在想，奶奶啊，以后我要怎么办啊，突然一下子，我那么熟悉的生活仿佛就变成全新的了，只是因为这个世界上没有你了，好像要重启一遍，规则重来，再也没有人罩着我了。
我一个人躲出去，站在门口，下着雨，刮着风，一时间无措到不知道干吗，甚至不知道去哪儿，就是一个六岁的、迷路的小孩。怕到把手伸到包里乱摸，突然摸到有个我出门前塞进来的面包。想到去上海的时候，奶奶送我上火车，给我塞了一塑料袋这种小面包，我当时既着急又难过，要去到一个完全陌生的城市生活，之后可怎么办。奶奶把红色塑料袋在我胳膊上绕了两圈，说："路上饿了记得吃啊，吃饱了就没事了。"然后拍拍我的脑袋，我就这样上了火车。二十五岁的我，把面包拿出来，使劲啃着，告诉自己，奶奶说，会有办法的，吃饱了就好了。
人和人的相处就是缘分吧。
奶奶啊，咱们是忘年老铁，你比我早来这么久，去下一个地方玩，肯定也要先去的。虽然或许会失散很久，很长一段时间，饺子不会好吃，生日没有长寿面，没有人会在我背后写字，但是我知道，缘分很奇妙的，总会再相见。
我会好好生活的，等你问我你走后人间如何，我一定告诉你，挺好玩的。
4
好多老艺人的人生告别式都是在康熙的。以前让我捧腹大笑的节目，最近两年却常常让我落泪。李敖那期，沸沸扬扬，他说如果不说要告小S，都不知道这辈子还会不会让他来，因为大家可能不知道他是《康熙来了》的第一期来宾。还有在我们爸妈那个时候风头无两的青蛙王子高凌风，血癌晚期来上节目，老友唱一首歌给他，最后他和每个人拥抱，他知道，今生不会再见。还有那个一直被小S嘲笑成女鬼的欢欢，我却觉得她又优雅又聪明，记得有期讲登机的，她有超多的LV包包，当时我好想过她那样的人生，却在2016年自杀了，原来她一直不快乐。再看张克帆给她唱情歌那期，她抽着鼻子说，"你为什么现在才告诉我呢，来不及了，真的来不及了。"
突然之间，想到的太多，能写下的只有这些。临去机场的路上，还看了一集康熙，然后抱着电脑一直写。一路写到机场，马上就要登机了，现在有点忍不住想哭。这是长大的代价，十四岁可以心无旁骛地吃着苏打饼干和陌生人做朋友，现在忙碌到都没有时间好好想曾经。
我还以为人这一生终将漫长到无聊，其实原来还真的有来不及。今天康永小S相继宣布退出康熙。我一点也不意外，虽然难过，更多竟是感谢。他们如此尽职尽责，散场离开还不忘一个耳光抽醒我，我的少女世界，终于落幕了。我想成长可能就是，让当初那些"哈哈哈哈"变成日后酒后的"呵呵呵呵"再到沉默，再到我们放下酒杯，过去的时光吹过发梢，未来停在门外，我们站在中间，哽咽到一句话都说不出。
5
我说，"这样小花可是会流泪呢。"我说，"骗人。"她轻轻掐了一下小花细细的茎，流出白色的汁，说"你看，小花的眼泪是白色的。"六岁的我，愿意去维护万物生灵，而二十四岁的我，却把每一个街上迎面而来的人都想象成好逸恶劳的骗子。是的，我学了一身狡黠于世的技巧，却长成了我小时候最讨厌的那类人。虚伪、冷漠，自作聪明。
在成长过程中，太多初衷是为关怀你，而教给你生存技巧的人：不要去帮助那些可怜的人，万一他们是骗子，只是折损了你的善良；不要吃亏，才不会被小人陷害；别去关心他人的生活，只会让人觉得你刻薄和矫情；这几乎是这些年我反复听到的话。
但是现在想想，这些看似巧妙的原则，不过是一种非常可怕的伪善。伪善有时候比恶还可怕，它阻碍了你去了解真实的自己，也回避了那些你亲手造成的恶果。你总以为，我变成这样的人，是社会的错、世界的错、命运的错，殊不知，你明明就是社会世界和命运的一部分。
矫情并不是一件坏事，矫情是对世界关心的表现，不要把每个人的内心都当作是自己的内心，而否认每一个善良的举动。
被"震撼教育"之后，我决定写下这些。虽然矛盾了很久，毕竟我也已经长成了一个"不愿意让小孩吃亏"的大人。可我依旧希望你能成为一个善良的人，从保护小花的六岁，一直到成为妈妈的三十六岁。做力所能及的好事，让自己快乐和满足；也做力所能及的思考和判断，不要让别人的思想填满你珍贵的大脑。
1如果在这个世界上找到另外一个你，一定要对他大声喊出来:"滚!"
2单眼皮的女生运气不会太差
3既然青春留不住，不如做个好大叔
4努力会让任何一种人生闪闪发光
5我失去了我最好的朋友
6男演员
7我的少女时代
8自己长大
9我和你不同
10美丽人生
11每当离别时
12全世界都讨厌你
13假如你要结婚了
14结婚就是吃屎，我先帮你们尝尝看哦
15你喜欢今年的自己吗
16你是有多不爱自己，才能在被人身攻击时相信他们说的话
17我们的五十度灰
18现实就是下水道，我们还是要抬头看星星
19被爱对谁来说，都很难
20恋爱教给我的事
21魔镜魔镜告诉我
22情商高是我一生的硬伤
23是的，我变了
24二十七岁的你，是否也会想去死一死
25我明白，你努力从原生家庭爬出来的这几年，也很不容易
26希望你们永远不要学会的一项技能，叫"懂事"
27我爱钱
28您笑您随意，反正我决定当终身制的臭文青了
29混圈子到底能混出什么鬼
30无论离开谁，我们都能独自把故事讲完
31那些地方一个人去，不带你，也不带有你的记忆
