梁实秋

中国著名的散文家、翻译家、学者、文学批评家，国内第一个研究莎士比亚的权威人士。一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，代表作有《雅舍小品》《雅舍谈吃》，长篇散文集《槐园梦忆》等。

他自幼受家庭熏陶，爱好古典文化，一生温文儒雅，颇有大家风范。这种爱好和性格，使得他以雅致、闲适的独特文风享誉文坛。

人生，不过是一段来了又走的旅程，有喜有悲才是人生，有苦有甜才是生活。我们最重要的不是去计较真与伪，得与失，名与利，贵与贱，富与贫，而是如何好好地快乐度日，并从中发现生活的诗意。

梁实秋一生讲究雅量，喜怒忧惧不形于色，任情不随于俗，举止不拘礼法，纵酒任性，放诞不羁，始终追求一种优雅从容的风度。他有他的生活方式，他的人生趣味，对他人概不艳羡，亦不模仿；他总是以“有趣”的眼光看待周围的一切，即便面对令人不快的事情，他也做着愉快的文章，令人易生亲切、有趣之感。

享受人生而不沉湎，看透人生而不消极，不管世风如何浮躁，都尽量保持一份高雅、恬静和淡然。如果我们用如此的心态审视我们所处的世界，将会发现世界充满美好、光明，即使人生愁苦也会呈现新的色彩。

在不违背天地之道的情况下，成为一个自由而快乐的人。这就好比一台戏，优秀的演员明知其假，但却能够比在现实生活中更真实、更自然、更快乐地表达自己。人生亦复如此。我们最重要的不是去计较真与伪，得与失，名与利，贵与贱，富与贫，而是如何好好地快乐度日，并从中发现生活的诗意。

——林语堂

以清净心看世界，以欢喜心过生活，以平常心生情味，以柔软心除挂碍。

——林清玄

放得下，是因为能看得开。而看得开，要仰仗于两个方面：一要心足够大，一要阅历足够沧桑。其实阅历沧桑了，心也就大了。概括一点上，就是心要辽阔。心辽阔了，人生才能辽阔。

——蔡澜

中年

钟表上的时针是在慢慢地移动着的，移动得如此之慢，使你几乎不感觉到它的移动，人的年纪也是这样的，一年又一年，总有一天会蓦然一惊，已经到了中年，到这时候大概有两件事使你不能不注意。讣闻不断地来，有些性急的朋友已经先走一步，很杀风景，同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现，从前也不知是在什么地方藏着的，如今一齐在你眼前摇晃，磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色，都像是要去吃喜酒的样子。自己的伙伴一个个地都入蛰了，把世界交给了青年人。所谓“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”，正是一般人中年的写照。

从前杂志背面常有“韦廉士红色补丸”的广告，画着一个憔悴的人，弓着身子，手拊着腰上，旁边注着“图中寓意”四字。那寓意对于青年人是相当深奥的。可是这幅图画却常在一般中年人的脑里涌现，虽然他不一定想吃“红色补丸”，那点寓意他是明白的了。一根黄松的柱子，都有弯曲倾斜的时候，何况是二十六块碎骨头拼凑成的一条脊椎？年轻人没有不好照镜子的，在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的，总觉得大致上还有几分姿色。这顾影自怜的习惯逐渐消失，以至于有一天偶然揽镜，突然发现额上刻了横纹，那线条是显明而有力，像是吴道子的“莼菜描”，心想那是抬头纹，可是低头也还是那样。再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势，而最令人怵目惊心的是，鬓角上发现几根白发，这一惊非同小可，平素一毛不拔的人到这时候也不免要狠心地把它拔去，拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用，岁月不饶人！ 

一般的女人到了中年，更着急。哪个年轻女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，一弹就破的样子？哪个年轻女子不是玲珑矫健得像一只燕子，跳动得那么轻灵？到了中年，全变了。曲线都还存在，但满不是那么回事，该凹入的部分变成了凸出，该凸出的部分变成了凹入，牛奶葡萄要变成金丝蜜枣，燕子要变鹌鹑。最暴露在外面的是一张脸，从“鱼尾”起皱纹撒出一面网，纵横辐转，疏而不漏，把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图，脸上的皱纹已经不是熨斗所能烫得平的，同时也不知怎么在皱纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。所以脂粉不可少。除非粪土之墙，没有不可圬的道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸，本是最简便的事。不过在上妆之前下妆之后，容易令人联想起《聊斋志异》的那一篇《砸皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齐松懈下来往下堆摊，成堆的肉挂在脸上，挂在腰边，挂在踝际。听说有许多西洋女子用擀面杖似的一根棒子早晚浑身乱搓，希望把浮肿的肉压得结实一点，又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎紧裤带，活生生地把自己“饿”回青春去。有多少效果，我不知道。

别以为人到中年，就算完事。不，譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰。回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀汗也不揩”地往上爬。再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿，有好多处陷阱，使自己做了若干年的井底蛙。回想从前，自己做过扑灯蛾，惹火焚身，自己做过撞窗户纸的苍蝇，一心想奔光明，结果落在粘苍蝇的胶纸上！这种种景象的观察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。

施耐庵《水浒》序云：“人生三十未娶，不应再娶；四十未仕，不应再仕。”其实“娶”、“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味，西谚云：“人的生活在四十才开始。”好像四十以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。我想这与健康有关。吃窝头米糕长大的人，拖到中年就算不易，生命力已经蒸发殆尽。这样的人焉能再娶？何必再仕？服“维他赐保命”都嫌来不及了。我看见过一些得天独厚的男男女女，年轻的时候愣头愣脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛桃子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而芳洌！对于他们，中年没有悲哀。

四十开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑，再学习溜冰踢毽子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般地练习走路，那也是惨事。中年的妙趣，在于相当地认识人生，认识自己，从而做自己所能做的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。

代序　内心湛然，则无往而不乐

第一部分／／快乐度日，发现生活的诗意

中年：中年妙趣在于相当地认识人生，认识自己

老年：别自寻烦恼，别碍人事，别讨人嫌

树：树担心的是外在的险厄，人烦虑的是内心的风波

脸谱：人心不同，各有其面

厌恶女性者：指女人为祸水，作为其口头禅

女人：喜欢说谎、善变、善哭、胆小、伶牙俐齿

男人：脏、懒、馋、自私，偶尔还很长舌

孩子：树大自直，小时恣肆些，大了自然会好

哈佛的嬉皮少年：嬉皮有嬉皮的哲学，不是徒有其表

同学：同学少年多不贱，五陵裘马自轻肥

大学教授：教授是一种职业，不必看得过重

乞丐：不到山穷水尽，谁也不愿做这样的自由人

诗人：假如一个诗人住在隔壁，便不同了

医生：有什么样的病人就有什么样的医生

警察：我们要善待警察，尊敬警察

暴发户：投机冒险，其兴也暴，其亡也速

第二部分／／良好习惯，才是合于“自然”的生活

谦让：利之所在，使人忘形，谦让不容易

怒：一个人在发怒的时候，最难看

说俭：俭是美德，生活方式宜力持俭约

廉：穷不苟求、志行高洁的廉士最是难能可贵

懒：一个人忽忽不知，懒而不觉，何异草木？

勤：凡是勤奋不怠者必定有所成就，出人头地

谈礼：礼只是人的行为规范

礼貌：礼貌之为物，随时随地而异

让：小的地方肯让，大的地方才会与人无争

太随便了：天下事有可“随便”者，即有不可“随便”者

养成好习惯：充满良好习惯，才是合于“自然”的生活

第三部分／／世相百态，看透人世冷暖酸辛

第六伦：主仆这一伦，比五伦更难敦睦

送行：你走，我不送你；你来，无论风雨，我要去接你

“旁若无人”：还有别人，最好将自己的刺毛收敛一下

幸灾乐祸：不一定是品性缺点，而是人性某方面的通性

观光：江山秀丽是“天开图画”，而文化都是人为的

音乐：“音乐的耳朵”不是人人都有

鼾：鼾声扰人，究竟不是好事

聋：耳聋有不便之处，但也可以对一些问题充耳不闻

穷：穷不是罪过，也不是美德

猪：任何事物不可以貌相

狗：狗与人不同

鸟：我爱鸟，它不回顾，它不悲哀

看相：一个人的尊容，和他一生体戚有密切关系

病：人在大病时，人生观都要改变

疟：病魔缠身，我将做些什么事才能把它忘记呢

睡：睡也可以是一种逃避现实的手段

梦：大致讲来，好梦难成，而噩梦连连

第四部分／／柴米油盐，平淡而不失品味

了生死：所谓生死，不了断亦自了断，无能为力

厨房：绝大多数的女人是被禁锢在厨房里

五斗米：不能为五斗米道折腰

钱的教育：钱不但满足物质需要，还要顾及内心的平安

钱：事在人为，钱无雅俗可辨

信用卡：不习惯举债的人，也不愿意使用信用卡

小账：钱就是规矩，有钱人不守规矩

吸烟：喷射毒雾，一副讨人嫌恶的样子

牙签：其状不雅，不可当人公然做之

生病与吃药：病是人人可生，药非人人得吃

花钱与受气：受气不必花钱，花钱则一定要受气

散步：散步在清晨，便是一天中难得的享受

麻将：如同吸食鸦片一样久而上瘾，不易戒掉

万取千焉，千取百焉：头脑未能尽合逻辑而意义含混

生而曰讳：以约定俗成为准则，不必泥于古

忙什么：你只是想送别人的殡

第五部分／／人生贵在适意，不如笑看人生

饭前祈祷：惜福，感恩

圆桌与筷子：智慧的结晶，各有各的妙处

馋：着重在食物的质，需要满足的是品味

吃相：人生贵适意，不可太拘泥于礼法

请客：只有一天不得安，不妨偶一为之 

吃：吃中有艺术，又有科学；要天才，还要经验

苦雨凄风：浮游在无边的大海里，忍受苦风凄雨

退休：完全摆脱糊口的职务，做自己喜欢的事情

文艺与道德：文艺永远含有道德的意味

悲观：自杀者常是乐观的人，幸福者倒常是悲观的人