《南京1937:血战危城》在驻东亚资深记者何铭生的笔下,南京保卫战的史诗故事和南京大屠杀的黑暗篇章被生动详尽地展现在读者面前。作者因《上海1937》一书而获得的第二次世界大战中国战场重要的史实纪录者的身份,因这部开创性的叙事史著作而得到巩固。
惨绝人寰的南京大屠杀是笼罩在20世纪亚洲历史上的黑暗阴影,它也是二战时期中国战场上广为人知的篇章之一。相较之下,发生在这场恶名昭彰的屠杀之前的那长达一个月的战争在英语世界却从未被人完整地讲述。何铭生的《南京1937:血战危城》填补了这个空白。这本书用震撼人心的文字描述了赢得淞沪会战之后的日本军队如何以破竹之势向南京推进,同时在这一过程中证明了其野蛮程度。
在1937年末和1938年初那令人发指的六个星期中,南京从一个简单的地名转变成了一个有重大历史意义的象征。在一支醉心于野蛮报复的获胜军队滥用暴力肆意蹂躏之下,南京成为任人宰割的牺牲品。大批无助的市民遭到强奸和屠杀,其规模之大令人无不为之震惊不已,虽然在这个世界里,人类对自己的同胞所施加的痛苦已经太多太多,从20世纪40年代初纳粹占领下的欧洲到70年代的柬埔寨再到90年代的卢旺达,桩桩件件,有案可稽。同这些地方一样,南京已经成为20世纪恐怖史这本厚厚的史书中一眼就能识别出的醒目篇章。
那发生在长达六周的南京大屠杀之前并延续了五个星期之久的南京保卫战,很少为西方公众所知,中国公众对此也同样不甚了了。蒋介石的军队,汇集了来自面积相当于一块大陆的国家的四面八方的士兵,他们奋勇抗战,誓让日本侵略者为它们所侵占的每一寸中国土地付出尽可能高的代价。1937年的南京将作为中国的苦难经历被永远铭记在人民心中,但在此之前,它也是中国人民的英雄主义的故事。像发生在中国抗日战争期间的其他许多战斗一样,南京保卫战尽管不如1942年的埃及阿拉曼战役、1943年的苏联库尔斯克战役和1945年的德国柏林战役等一些著名的事件那样名扬全球,为世人所熟知,但同样完全值得浓墨记载在史册上。本书的宗旨就是要在某种程度上填补历史文献上的这一空白。
淞沪战役(也叫淞沪会战)延续了14整整三个月,南京战役(又叫南京保卫战)紧随其后,参与战场厮杀的多数角色也基本上是原班人马。然而,后者在本质上是一场不同类型的战争。在上海市内及周边地区进行的战斗在性质上是防守战,与二十年前欧洲前线发生在战壕内外的屠杀颇为相似。相比之下,南京战役是一种运动战,与数年后由机械化军队在欧洲展开的大规模战役没什么不同。1937年的上海能够提醒当代公众上一代人刚刚经受过的战争的苦难,1937年的南京则是即将爆发的更大恐怖的前兆。
不仅日本对南京所展开的迅速进攻与德国国防军在针对波兰和法国所展开的突然袭击中所运用的闪电攻击有着可怕的相似之处,而且日本飞行员对平民区实施的空袭和不久后就在二战中发生的针对人口密集区实施的无差别恐怖轰炸两者也是并行的又一对甚至更为险恶的暴行。同样,日本军人在占领区对待男人、妇女和儿童的野蛮程度,其所实施的惨无人道的暴行,预示着以平民为目标的大量屠杀,在欧洲和亚洲的战场上将很快成为司空见惯的事情。在1937年的长江两岸,杀人变成了取乐的恶劣行径;几年后,在波兰的维斯瓦河和苏联的第聂伯河之畔,同样上演了此等罪恶的一幕。
20世纪30年代的中国就像今天一样,其辽阔的幅员以及它的经济前景吸引了来自世界各地的人。其结果便是,1937年所爆发的全面战争并不仅限于双边的战事,而是立刻牵扯到了一连串国家。主要的交战对手当然是中国人和日本人,但一小群德国人、俄国人甚至美国人也作为积极参与者而被卷入事件的中心。就像世界另一边同一时间正在激烈交火中的西班牙内战那样,在南京发生的冲突对许多未来的交战国来说,也称得上它们的一场带妆彩排。
尽管如此,绝大多数的受害者都是中国人,而其中大多数是平民。这种情况在随后的七年半时间里始终如此,直到日本最终于1945年夏天被彻底打败为止。在遭受过战火洗劫的所有中国土地上,成千上万的普通中国人经受了难以承受的苦难。没有人知道在枪炮沉寂之前究竟有几百万中国人死于非命。可以肯定的是,在这个战争年代,中国死于战乱的绝对人数仅次于苏联。中国有无数未留下姓名的民众——士兵以及平民——在战争年代身处绝境,然而却未见诸报道,甚至在战后的史学中也没有得到他们应得到的重视。作为永远的纪念,本书就是献给他们的。
致谢
作者按
前言
第一章 新的战斗打响了
第二章 “全面出击!”
第三章 跨越战线
第四章 太湖之战
第五章 严冬
第六章 兵临城下
第七章 决定性的日子
第八章 沦陷
第九章 恐怖
第十章 劫后
附录 战斗序列
注释
参考文献
索引
这部了不起的作品填补了论述第二次中日战争的英文著述中的明显空白,首次全面阐述了1937年的南京战役。作者将出自中国、日本和西方资料来源的研究生动地交织进对军事、外交和文职上下各层面的真知灼见之中。何铭生的这部作品引人瞩目,眼光独到,也许是因为只有一个外国人才能够客观地对待中日两国之间的激烈冲突。
—— 理查德· B. 弗兰克(Richard B. Frank),
《瓜达尔卡纳和垮台》作者
何铭生再次巧妙地将源自中国、日本和西方的广泛素材编织成了一幅生动的画卷,展示出紧张的个人经历和震惊世界的国际冲突。……当我们注视着一个新近崛起的中国时,何铭生使我们清醒地认识了更接近于中国意识表面的巨大灾难。……何铭生的戏剧化风格为描述20世纪历史的强大作品增添了一种扣人心弦的小说般的品质。
——罗伯特•A.卡普(Robert A. Kapp),
《四川省和中华民国:省级军阀与中央政权,1911—1937》作者,美中贸易全国委员会前主席
通过阐明苏联空军参战与援助国名党军队的重要性,何铭生澄清了此场战争中一个不那么为人所了解的侧面……书中末尾一章有关南京大屠杀的内容……是有力的描述,也许还是为什么会发生这种让人毛骨悚然的事件的重要分析。《南京1937》本身就是一本关于一个重大历史事件的重要著作,也是他另一部作品《上海1937》的续篇。
——J.布鲁斯•雅各布斯(J. Bruce Jacobs),
莫纳什大学亚洲语言与研究系荣休教授
何铭生很好地把南京陷落的本质和广度联系了起来。他所写的书经过了深入研究,让人手不释卷。他的视角既有战略层面,也有战术层面,其观察既有立足当地的细腻描写,也有来自国际背景的高屋建瓴……我愿意将此书推荐给那些想了解在西方国家卷入之前的远东地区的战争本质的人。
——克里斯·巴克姆上校(Major Chris Buckham),
军事评论员
何铭生从外交和军事两个视角熟练地解释了大到军队调遣,小到单个士兵行动的许多事件,包括中日两国在战略和战术两个层面上的考虑,同时巧妙地为南京的沦陷做了铺垫……何铭生在继续为二战亚洲战场的起源提供深受欢迎的、可读性强的、多视角的解读,而这正是其他著述在匆忙地寻求珍珠港事件之后其他事件的真相时通常会掩饰的。
——《战略之页》(Strategy Page)
着重于军事方面的杰出的……客观公正的、善于分析的、清醒冷静的论述……《南京1937》是一项令人惊叹的研究成果,何铭生那戏剧化的叙事风格可令读者身临其境。
——《日德兰邮报》(Jyllands·Posten)
记者的叙事技巧结合研究人员的完整方法,由此产生了这部描述1937年初冬中日两国军队争夺南京之战的引人入胜的作品……此书为那些对军事细节情有独钟的读者提供了极多信息,并通过包括进高级政治的各个层面,增添了视角,启迪了思维……好极了!
——《周末报》(Weekendavisen)
今天,每当我们提到民国时期的南京,首先就会想到强奸、掠夺和大屠杀。但是,南京城沦陷于日本侵略者魔爪的惨痛经历远远不止于这些……何铭生不仅从军事战术上阐述了中华民国首都的沦陷,他还解释了其幕后的外交活动,并转述了一些参与其中的个人的叙述。异乎寻常的是,他的大部分内容都是反映日本人的观点。书中所列出的广泛来源表明,以中国人的视角所做的陈述,很少能历经日军占领、国共内战以后而幸存下来……书中所表述的一些观点,是大多数读者之前不会遇到的。非常值得一读。
——《亚洲评论》(The Asian Review)