“这本书你一定要读，而且要买两本。一本自己留着，一本拿来给朋友。因为一旦借出去，你就别想要回来了。”
——美国当代重要小说家 A. M. 赫美斯（A. M. Homes）
² 作者米兰达·裘丽是目前美国当红的跨界文艺偶像，被媒体称为“当代文化中为独特的声音”：她的写作获得2017年布克奖得主乔治·桑德斯的由衷赞扬，并在《纽约客》《巴黎评论》《哈泼斯杂志》等文学杂志上刊登，她导演的电影在戛纳电影节获处女作奖，她为威尼斯双年展创作过雕塑群，甚至在苹果商店上线过一款手机应用。
² 本书是作者继获得“弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖”的短篇集《没有人比你更属于这里》之后的长篇处女作，甫上市即登上《纽约时报》畅销榜，中文版由中国知名青年作家周嘉宁倾情译介。
² 这是一个怪怪、温暖又好笑的故事，献给所有孤独、不安的人：独居者的怪癖，格格不入者的尴尬，年轻人在成人世界中的彷徨，新手父母面对新生儿时的张惶……每个人都可以从中找到安慰与共鸣。
² 并不是非要成功才能获得幸福，本书所讲的，是失败者与怪人可以获得的伟大爱情，让读者在一个软弱、笨拙、备受欺负的人身上出乎意料地认出自己。
谢丽尔，一位极端敏感的43岁单身女性。独居，患有癔球症：咽部一个想象出来的肿块在持续折磨着她。她在一家女性防身术工作室工作，甜蜜地暗恋一位年长她22岁的同事，相信和他从石器时代起便是生生世世的夫妻。以颇为古怪的方式，谢丽尔井井有条地组织着自己的生活，并且悠然自得。但当老板夫妇强迫她无限期留宿他们20岁的女儿柯丽时，这一切都宣告结束了……
作为一个自私而残暴的性感金发妞，柯丽像“三只熊”故事里的小女孩那样闯入了谢丽尔的生活。然而正是她日复一日的挑衅和欺凌，将谢丽尔从幻想中驱赶入了真实世界，并且出乎所有人的意料，*领她遇见了一生的爱。
关于本书更多信息，可参考官方网站：
www.THEFIRSTBADMAN.com
P21
系统没有名字——我就称之为我的系统。我们假设一个人心情沮丧，或者只是懒惰，他们不再洗盘子。很快盘子就堆到天花板，就连洗个叉子都不太可能。于是这个人开始用脏叉子和脏盘子吃东西，这让他感觉自己像个流浪汉。于是他们不再洗澡。这样便难以出门。这个人开始随地扔垃圾，并且在杯子里小便，因为杯子就在床边。我们都曾经是这个人，所以没什么可指手画脚的，但是解决方式很简单：
少用盘子。
如果你没有盘子，盘子就堆不起来。这是最重要的，但是同时：
不要把东西挪来挪去。
你花了多少时间来回挪动东西？你把任何东西从它们原本的位置挪走时，记住你最终还是要把它们挪回来的—真的值得吗？你不能就站在书架旁看书，手指放在待会儿要把书摆回去的位置上吗？或者更好的办法是：干脆别看。如果你正在拿着什么东西，记得顺路捎上其他同方向的东西。这叫拼车。要把新肥皂放进浴室？或许可以等到烘干机里的毛巾烘好，一起拿过去。又或许可以把肥皂先放在烘干机上直到毛巾烘好。等到下一次上厕所时再叠毛巾。到那时，看看你能不能坐在马桶上放好肥皂，叠好浴巾，反正你双手闲着。上完厕所擦拭前，先用厕纸吸一吸脸上的油。晚饭：别用盘子。直接把平底锅放在桌子的锅垫上。盘子是为客人准备的多余步骤，好让他们感觉自己是在餐厅里。平底锅要洗吗？如果你只吃香料佐味的食物就不用。
我们都在一部分时间做大部分上述事情，按照我的系统，你在所有时间遵循所有事情。永远不要不遵循。在你还没有意识到的时候，便成为习惯，下次你再心情沮丧，它就自行运作。我像有钱人一样，有个全职佣人帮我料理一切—而且因为这个佣人就是我，不会侵犯隐私。状态最好时，系统给了我一种更流畅的生活体验。我的日子变得像梦一样，没有边际，没有生活中应有的障碍和混乱。一天又一天的独居之后，生活顺滑地到达一个点，我再也感觉不到自己，仿佛我不存在。
P47
洗手间里的一切都是白色的。我坐在马桶上，留恋地看着双腿。它们很快就会永远地和他的腿交织在一起，即便它们想要孤独，也再不会孤独。但是无法避免。我们有过好时光，我和我自己。我想象射杀一只老狗，一只忠诚的老狗，因为我对于自己来说就是一只老狗。去啊，孩子，接住。我看着自己顺从地往前跑。接着我放低步枪，实际上是我的肚子开始痛。没有想到会这样，可是一旦开始痛最好能够解决。我冲了水，洗了手，幸好我往马桶里看了看。它还在那里。不得不想象这是那只狗，挨了枪子，却不肯死。这样会不可收拾，我可以一再冲水，菲利普会想里面是怎么了，我不得不说，这只狗不肯优雅地死去。
就你现在对自己的了解，这只狗是你吗？
是的。
没必要杀了它，亲爱的女孩，他会说，并把漏勺伸进马桶。我们需要一只狗。
但是它太老了，还有奇怪的改变不了的习惯。
我也是，亲爱的。我们都是。
我又冲了一次水，冲下去了。我以后可以告诉他。
P53
接下来的三个小时，我头脚颠倒地躺在床上。他爱上了十六岁的女孩。多年来我把自己训练成自己的佣人，这样当极端悲惨的情况发生时，我可以有人照顾。但是我的家不再像过去那样井井有条；柯丽毁掉了几年来的用心维护。所有的餐具都在外面，总体的混乱已经不适用拼车系统—我和肮脏的动物生活之间没有间隔。于是我在杯子里小便，打翻了一个，又没有清扫。我把面包嚼成泥，喝水润湿，直到可以像马一样啧啧咽下去。只有液体可以滑过癔球，而且必须假想一个吞咽情节。喝面包浆的时候，我是黑神驹。喝普通水的时候，我是海蒂，把金属长柄勺伸进井里。这是电影的结尾，她住在阿尔卑斯山。喝橙汁的时候，我是《甲壳虫贝利》漫画里面的长官，长官和甲壳虫贝利来到佛罗里达，畅饮橙汁。咕咚，咕咚，咕咚。这样有用，因为不是我自己，而是那些角色在吞咽，不假思索地——只不过是宏大故事中一个短暂的时刻。每种饮料都对应一个情节，除了啤酒和葡萄酒，因为当我发明这个技巧的时候，还不到能喝酒的年纪。我张着嘴，方便口水流出来。不仅是十六岁女孩，还是漂亮的金发十六岁女孩。她让他发疯。
当我怀疑语言和智慧的力量时，只要读几行裘丽的作品就能再度拾起信心。——2017年布克奖得主、美国文学大师 乔治·桑德斯（George Saunders）
从未有过这样一部小说，可以如此深切地描述出我的欲望、我的精神，以及我的隐秘自我，而且我知道对此我并不孤单。——美国新生代作家、电视剧《都市女孩》（Girls）主创 莉娜·邓纳姆（Lena Dunham）