鲸、熊猫、老虎等大型动物固然富有魅力,但我们身边无处不在的昆虫也同样值得人关注。我们对自然生态的认识和了解只不过是冰山一角,而光是栖息在法国一片乡间草地上的生物,就存在着无限尚待解释的有趣秘密。
报死窃蠹如何找寻配偶?讨人厌的苍蝇究竟有多重要?蝴蝶的斑点是它们使出的障眼法?花朵每天都在上演“后宫争夺”?……作者在书中介绍了若干为研究植物和昆虫的秘密生活进行的精彩实验,带领读者感受探索大自然的乐趣。
2003年,英国昆虫学家戴夫•古尔森在法国中部乡间买下一片荒废的农舍。十多年的时间里,他一直都在努力恢复这片草地的生态系统,而落脚在这片草地的昆虫和植物,很多都是他在科学生涯中研究过的种类。
本书中,古尔森介绍了报死窃蠹如何报死讯、讨人厌的苍蝇究竟多重要、蝴蝶斑点有什么用处、花朵如何尔虞我诈地争取授粉等生物知识,设法说明这些生物在行为与生态方面的诸多迷人细节,以及它们在自然环境中扮演的角色,进而提醒读者珍惜地球上形形色色的生物,以崭新的眼光去看待自己所处的世界,蹲下身来仔细观察,领略以往未曾发现过的美妙生命光谱。
第二章 昆虫帝国
差不多五亿年前,革命性的变化缓缓展开。古老海洋的泥地上,一群古怪而奇妙的生物试图接管世界。它们与现今生物多半无相似之处,分段的体节上装备各式各样的触手、爪、棘刺、眼睛和各种古怪的附肢,其目的我们恐怕永远无法确知。若非查尔斯·沃尔科特的勤奋不懈,我们不会得知这些灭绝多时的奇妙生物——沃尔科特是化石猎人兼地质学家。
沃尔科特于年偶然在加拿大落基山脉发现无数种保存良好的化石。这些岩层如今被称作“伯吉斯页岩”,是由海床上层层堆栈的柔软淤泥所构成,能够捕捉并保存往昔海中生物遗骸异常清晰的细部构造。至今我们仍不明白为何这些化石会保存得这么好,有可能是这片海床缺乏氧气,使得进入的生物窒息死亡,但也同样因为缺氧而被保存下来。又或者,这些运气不佳的生物突然被滑落的淤泥困住,结果就这么保存下来。无论原因为何,伯吉斯页岩让我们大大见识了原始世界的景象。
沃尔科特将余生用在反复造访伯吉斯页岩,以及设法辨识和分类他所搜集到的化石标本上。他所描述的大多数原始动物被他归类为节肢动物意指长有“分节的脚”。如今节肢动物门包含甲壳纲、蛛形纲和昆虫纲等。所有节肢动物都有分段的外骨骼、铰接式的铠甲装,而且通常具备许多有关节的肢。它们被比喻成瑞士刀,不同的肢各有专门用途:步行、游泳、攫取、螫刺、交尾、呼吸、飞行、编织等。就像瑞士刀,各肢在不使用时,往往能利落地折收起来。
在伯吉斯页岩发现的节肢动物中包括类似甲壳纲的生物,它们是现今海洋里大量存在的螃蟹、虾、藤壶和桡脚类动物的近亲。此外还有其他许多生物,有些难以归类到我们所熟悉的节肢动物,它们或许属于未能度过悠悠岁月存活至今的世系。这类节肢动物有欧巴宾海蝎,它似乎有五只眼睛和下垂的象鼻,如同一只迷你象;另有奇异指数破表的怪诞虫,有点像是蠕虫和刺猬的混合体,身上长着许多脚和成对的尖刺。初次描述时,这种生物被以为是用尖刺在行走,而触角状的腿在背上挥舞。如今它的形象被翻转过来,尖刺在上方,可能用于防卫,不过我们永远无法证实。有一种名为“奇虾”的动物,保存下来的遗骸经常破碎不全,或许因为它的身体死后容易分解,起初不同的身体部分曾被归类为三种不同的动物,直到完整的标本被挖掘出来。
序言
草地上的故事
草地漫游
昆虫帝国
水螈之家
性生活惊悚纪实
肮脏的苍蝇
草地褐蝶的秘密生活
纸胡蜂,漂泊的蜂
报死窃蠹
昆虫一族
富丽的生命织锦
温室花朵
惊劫佛甲草
剪秋罗的黑穗病
物种的存亡之秋
消失的蜂群
近亲交配的孤岛
复活节岛的启示
结语
太壮丽了!阅读本书zui愉悦之处是听着多样性物种在字里行间嗡嗡鸣叫。——《泰晤士报》
这不是一本灌输知识的自然科普类读物,它让我们承认自己的渺小,以及对自然的无知。——《旁观者周刊》
古尔森的作品不仅内容翔实,更富含高度的娱乐性。对任何一位喜欢自然生物的人来说,这是一部必读书籍。——《独立报》
古尔森巧妙融合了爱德华•威尔森与巴里•洛佩兹的笔法,才华洋溢。后院里的博物学家,不管他们身居何处,都乐于有这本机智、风趣又深刻的指南作伴。——《书单》
本书绝非漫谈野生生物的浪漫见闻录。古尔森擅长将深奥的生物学概念与生动有趣的描述交织,全书俨然精致迷人的生态史宝库。——《BBC野生动物》
古尔森是近年来横跨自然写作、博物学与科研报告三界zui亮眼的新秀之一——《观察家报》