《美丽新世界》,全新译本,大胡子诗人、资深译家莫雅平逐字逐句校订,辅以二十多幅精美名作插图,更好地诠释着“美丽新世界”所呈现的“生态”与“文明”,造就了这本不仅是科学、社会幻想小说,更是一本关于人生的具有深层思考的哲理小说。
借用译者的一句话:“世界啊,你真美丽,美丽得让人想流泪……”美丽的事物总是会得到人们的赞赏,此处,“美丽的新世界”更是充满着无限魔力与独特味道。
1932年出版,截至1966年,出了哈珀版、新哈珀版、矮脚鸡版、矮脚鸡经典版等57版,共275万册。
《美丽新世界》是20世纪的伟大经典之一,与英国作家乔治·奥威尔所著的《1984》以及俄国作家扎米亚京所著的《我们》并称为“反乌托邦三部曲”,在世界思想界影响深远。在美国兰登书屋评选的20世纪一百部英文小说中,《美丽新世界》排名第五。该书曾荣获1959年年度美国艺术与文学学院奖,并被多次改编拍摄成电影。
《美丽新世界》讲述的是“福特纪元六三二年”(即“公元2545年”)的人类故事。书名源自莎士比亚戏剧《暴风雨》的女主角米兰达:“这儿有多少好看的人啊!人类是多么美丽!啊,美丽的新世界,这里有多少出色的人物!”该书名显然具有反讽意味,因为该书的男主角“野人”正是在所谓的“美丽新世界”不堪痛苦而自杀的。大胆的幻想或预言固然使本书不同凡俗,但其更奇特之处在于,小说所写的很多东西既出人意料,却又在情理之中。
他换了一种调子沉思地重复:“我怎么能这样?不,真正的问题在于:我为什么就不能讲?或者不如说——因为,我非常清楚我为什么不能——如果能讲结果会怎么样?如果我能自由——而不是做我自身制约的奴隶。”
“可是伯纳,你说的话太可怕了。”
“你难道不希望自由吗,雷宁娜?”
“我不明白你的意思。我本来就是自由的。有玩个痛快的自由。现在每个人都很幸福。”
他大笑道:“对,‘现在每个人都很幸福’。我们从五岁就开始这样教育孩子。可是,你就不喜欢以另外一种方式自由自在地选择幸福吗,雷宁娜?比如,以你自己的方式,而不是以其他任何人的方式?”
“我不懂你的意思,”她向他转过身子,重复道,“啊,我们回去吧,伯纳,”她乞求他,“我非常讨厌这地方。”
“你不是喜欢跟我在一起吗?”
“当然喜欢,伯纳。我不喜欢的是这可怕的地方。”
“我还以为我们在这儿彼此能更接近呢——除了大海和月亮什么都没有,比在人群里接近得多,甚至比在我屋里还接近。你明白我的意思吗?”
“我什么都不明白。”她坚定地说,铁了心要糊涂到底。“我什么都不明白,一点也不,”她换了个调子说下去,“你产生那些可怕念头时,为什么不吃点唆麻?那样你就能把它们全忘掉,就只会快活,不会痛苦。快活无比。”她重复道,微笑了,带着一种诱人的、妖娆的引诱姿态,虽然她眼里仍有困惑的忧虑。
他一声不响地看着她,脸上非常严肃,没有反应。几秒钟过去,雷宁娜的目光退缩了,她发出一小声神经质的笑,想找点话说,却没有找到。沉默持续着。
伯纳终于说话了,声音低而厌倦。“那好,我们回去吧。”他猛踩加速器,把飞机像火箭一样送上了天空。两人在天上飞了一两分钟,伯纳突然哈哈大笑。“真怪。”雷宁娜想。可他毕竟是在笑。
……
——阿道斯·赫胥黎( 1946年版《美丽新世界》前言)
奥威尔担心我们憎恨的东西会毁掉我们,而赫胥黎担心的是,我们将毁于我们热爱的东西……可能成为现实的,是赫胥黎的预言,而不是奥威尔的预言。
——[美]尼尔·波兹曼(《娱乐至死》作者)
反乌托邦的思路则提醒我们,未来也可能是坏的,今天的一切未必事事胜过昨天,而明天的一切也未必事事强似今天。
——王蒙