小引
没能成为的那个人/3
汉语中的外国文学/5
作家们/8
为什么读经典/11
精神领域的自主性所遭受的围困/14
吸毒与语言实验/19
《枕草子》和《徒然草》/27
《世纪的孩子》/29
请别射击钢琴师/32
书简与照耀内心的光/34
收信人/38
空气和天空的变化/41
“不可能，花儿摆得那么美……”/44
俄国之恋
——以赛亚?伯林与安娜?阿赫玛托娃/47
《菲雅尔塔的春天》/63
托马斯?曼的几篇艺术家小说/65
在定名之外/68
打开暗室之门/70
土星式英雄的迷失艺术/73
他被阅读的大雪覆盖得异常苍白/75
袜子的内容与形式/80
反对审美化/82
垃圾之歌/85
看爸爸妈妈谈恋爱/88
父亲坐在黑暗中/90
河的第三条岸在哪里/92
博尔赫斯三题/94
生命在梦想中流逝/99
想象的动物/103
真的天方夜谭的乐趣/110
读斯泰因自传时的迷离之感/113
《纽约客》的罗斯/117
献给爱丽丝的挽歌/124
“不论我说什么，我都崇爱着她”/130
爱情、艳遇和世界/133
简单说《无知》/136
明信片、电影、小说/139
鹅妈妈童谣/145
打开丛林这部书/151
《杨柳风》/155
为什么凝望星空觉得美好/158
“嗯，是不错。”
——把E?B?怀特书信集当作他的自传来读/163
“我很可能什么也没干，除了给鸟儿换水”/175
写这些被生活淹没了的人
——雷蒙德?卡佛和他的小说集《大教堂》/178
和写书的那个人见面，还是不见/185
普希金右臂上的三只鸟/193
“间离效果”/197
斜侧身体站立的姿势/199