《罗马故事》：
我走进饭馆的时候，里面空无一人，我走到一个阴暗的角落里坐了下来，并轻轻地叫了声正坐在柜台后面读报的季吉。他走了过来，当他认出是我时，就本能地拥抱了我，一再地说能重新见到我太高兴了；而我却感到很伤感，因为除了妈妈，他是第一个对我回来表示出几分温情的人。我满眼泪水，有气无力地坐下，而他在寒暄几句后就说开了：“鲁道尔夫，知道是谁告诉我你要出来了？哦，对了，是古列尔莫。”我什么也没说，但一听到这个名字，心里就很不平静。季吉接着说道：“谁知道他是怎么得知的……当然，他来告诉我时脸色真难看……他害怕：看得出来。”我连眼皮也不抬，说道：“他怕什么？莫非他没说实话？他不是尽了做证人的责任了吗？再说，不是有宪兵们保护他吗？”季吉拍了拍我的肩膀：“鲁道尔夫，你还是那脾气，你一点儿都没改……是呀，他害怕，因为他了解你的性格……他说他以为不会加害于你的：他们威胁逼迫他说出实情，他就照实说了。”我没吭声；而过了一会儿，季吉又说道：“看着你跟古列尔莫两个人成了死对头，我心里特别不好受，你知道吗？你说，你要不要我去跟他说你不恨他，说你已经宽恕他了？”我这才开始明白他想达到什么目的，于是我说：“你什么也别跟他说。”他小心翼翼地询问着：“为什么？你还恨他吗？都过了那么长时间了呀？”“时间是不存在的，”我说道，“今天我回到罗马，可好像是昨天发生的事……感情上受到的伤害时间是磨灭不了的。”“算了，”他坚持说，“算了，你不该这么死心眼……与你有何相干？……你知不知道人们唱的歌词：过去的已经过去了，该经历的也经历了，让我们把过去忘了吧；听我一句话，把过去忘了，我们喝一杯。”我回答说：“喝酒管喝酒，没说的：给我来半升……要干葡萄酒。”我说话口气严肃，于是他不再固执己见，站起身来取酒去了。不过，当他拿了酒回来时，不愿马上给我斟酒，而是把酒壶放在一边，好像要跟我谈什么条件似的，严肃地问道：“鲁道尔夫，你不会干什么傻事吧？”我回答说：“倒酒，你别担心。”他还不放心：“你可得好好想一想：古列尔莫是个可怜的人，他有家，有妻子，还有四个孩子，得理解他的难处。”我再次说道：“你倒酒呀……你别管我的闲事。”这回他倒酒了，但动作很慢，总看着我。我对他说：“你去拿个杯子来……我们一起喝……在这个世界上你是我唯一真正的朋友。”他立即接受邀请，给自己倒满了一杯，坐了下来，又说起来：“正因为我是你的朋友，我就得设身处地为你着想：要是我，就去古列尔莫那里，坦然地对他说：过去的事情已经过去了，我们像兄弟般握手言和，往后这事就不再谈了。”他把酒杯举到唇边，两眼盯着我看。我回答说：“亲兄弟反目成仇……你知不知道这句谚语？”这时候进来了两位顾客，他一口气喝下那杯酒后，就走开了。
……
展开
