"你在读什么?你计划读什么?
当你写作时,你在思考什么?当你阅读时,你在思考什么?
通过《枕边书》,65位知名作家与名人做出回答!
※《纽约时报书评周刊》同名经典专栏
※《纽约时报》读书栏目总编帕梅拉·保罗亲自主持
※ 65场关于阅读与人生的对话,爱书人的精彩盛宴
※ 创作者的自我剖析:童年启蒙、阅读偏好、偶像作家、写作习惯
※ 文坛精彩八卦:作家之间的惺惺相惜与针锋相对
※ 作家挚爱的“枕边书”,一次性大公开!"
《枕边书》是《纽约时报书评周刊》经典专栏合辑,收录了《纽约时报》书评总编帕梅拉•保罗与65位全球知名作家与名人的访谈,深入展示他们的阅读、生活和写作。
尼尔·盖曼、约翰·欧文、伊丽莎白·吉尔伯特、乔伊斯·卡罗尔·欧茨、迈克尔·夏邦、J.K.罗琳、伊恩·麦克尤恩、阿兰·德波顿、希拉里·曼特尔、丹·布朗、乔纳森·弗兰岑、唐娜·塔特、詹姆斯·帕特森、阿诺·施瓦辛格……他们是备受欢迎的创作者,也是有深度的阅读者。在《枕边书》里,这些作家、名人们真诚、严肃而不失幽默地讲述自己的文学偏好、写作习惯、灵感来源、私人书单、八卦趣事和罪恶趣味。在呈现他们不为人知的另一面的同时,也与读者分享着一件从不曾改变的事:是阅读,成就了如今的他们。"
帕梅拉·保罗:假设你正在筹办一场晚宴,可以邀请三位作家,在世的或已故的都可以。你会邀请谁?
杰弗里·尤金德尼斯:我会首先给莎士比亚打电话。“还有谁会参加?”莎士比亚问。我回答:“托尔斯泰。”莎士比亚婉拒道:“我那天晚上有约了。”
然后我会打给卡夫卡,他答应出席宴会,并要求“只要你不邀请托尔斯泰就行”。我告诉他:“我已经邀请托尔斯泰了。不过昆德拉也会来。你很喜欢昆德拉吧,你们可以用捷克语聊聊天。”“我讲德语。”卡夫卡纠正道。
托尔斯泰听说昆德拉也要来,便拒绝出席宴会了。(这两位从前因为某篇书评闹得不太愉快。)
最后我打电话给乔伊斯,他总是随叫随到。
到了餐厅后,卡夫卡想在后面找一个不起眼的位子,他怕被人认出来。醉醺醺的乔伊斯说:“就算我们中有人会被认出来,那也是我才对。”昆德拉靠过来,在我耳边轻声道:“我们要是也像他那样拄着手杖走来走去,也会被认出来的。”
这时,服务员来了。当他问到有无食物过敏时,卡夫卡递上了一张写着一长串忌口食物的纸条,然后起身去了洗手间。他一走,昆德拉就说:“卡夫卡zuida的问题就是他总没法结尾,拖得太长。”我们都忍不住笑了。乔伊斯又点了一瓶红酒,最后,他转过身,透过黑框眼镜的镜片盯着我,说道:“我正在读你的新书。”“真的吗?”我问。“没错。”乔伊斯回道。
J.K.罗琳:这个问题我很慎重地思考了好几个小时。我细数了每一位喜爱的作家,并用不同的理由将他们一一排除:比如,P.G.伍德豪斯性格内向,和他见面可能会非常尴尬。从他的文学作品看,他zui感兴趣的是京巴犬和写作方法,考虑到我没有养京巴犬,我们的交谈会很可能变成一场关于笔记本电脑的探讨,而不是他的天才背后的秘密。
我最后将范围缩小到两位作家:柯莱特和狄更斯。如果柯莱特愿意畅所欲言,讲述她波澜壮阔的一生,那将会是一场世纪会面(朱蒂丝·舍曼为她写的传记《凡人的秘密》是我zui欣赏的著作之一)。不过,狄更斯还是以微弱的优势胜出。关于他,我想知道什么?一切。
帕梅拉·保罗:请描述你zui理想的阅读体验。
希拉里·曼特尔:在zui理想的阅读日,我不会受到时间限制,无须处理累积的电子邮件,还会有精灵备好晚餐,放在飘浮的桌布上送到我面前。现实生活中,这些从未发生。我在火车上抽空读几小时书,或在夜深人静的时候看书,或者是依着日程安排,有目的性地阅读,手里拿着笔,皱着眉头,全神贯注。不过我再一想……理想的阅读体验需要借助时间旅行的力量。我会穿越回十四岁,拿着可以去公共图书馆成人借阅区域的橙色门票。一切尽在我的眼前,而当时的我不会知道小说作家们在写作中做出的卑劣妥协,也不会意识到许多非虚构类作品只是拾人牙慧,重复其他作家旧作中的内容而已。我会带着全新的眼光去阅读,去追逐写作的荣光。
帕梅拉·保罗:你读诗吗?
伊恩·麦克尤恩:我家里有满满几书架的诗集,但是,要从庸碌日常中跳脱出来,享受周围被忽视的沉静空间,专注地阅读诗歌,哪怕只三四分钟,其实已非易事。也许阅读zuida的乐趣是达到的“忘我”的境界。要全身心地投入,几乎忘记自己的存在。我上一次有这种体验,是在伊丽莎白·毕肖普巴西乡村故居的客厅里。当时,我站在角落,远离交谈的人群,读着《窗下:黑金城》。窗外的街道曾是一条给驴子和农民通行的无名小径。毕肖普将过路人的只言片语写进她的诗歌里,其中就有那行美丽的诗句:“妈妈给我梳头时,有点疼。”如今,街还是那条街,却充斥着轰隆隆的车马声——连房子都震得摇晃。我读完那首诗,才发现主人和朋友们都已经离开了。该如何用言语精准地表达那种从诗歌中“返回现实”的感觉呢?那是一种更轻盈、更柔软、更宏大的感觉——随后慢慢褪去,但永远不会完全消散。
帕梅拉·保罗:你会常常重温读过的书吗?
沃尔特·莫里斯:阅读的要义在于重读,就像写作的要义在于重写。值得一读的好书无不经历了一稿又一稿的修改,才终于圆满成书,因此不难理解为什么说读者初次读完一本书就好比是diyi次约会,而不是后会无期的偶遇。如果约会对象无趣(不值得深交)那就没必要再见了,但若有发展前景,对方风趣幽默,前途无量,或者仅仅是彬彬有礼,你也可能还是想约第二次、第三次。也许初次约会让你觉得莫名不爽,有什么地方不对劲,需要解决。也许有些情爱的暗示让你觉得可以继续幽会,甚至步入婚姻。
阅读的zuida乐趣就在于重读。这让你更深刻地了解世界,认识角色,从中获益良多。
帕梅拉·保罗:大失所望、名不副实、平庸之作,哪一本书是你以为自己会喜欢,其实不然的?你还记得上一本没读完的书吗?
戴夫·巴里:我不喜欢《暮光之城》系列。我无法理解这本书的设定:一群如此富有、高雅、有教养、高智商且存活了千年的吸血鬼,他们几乎随心所欲,却选择了……当高中生?我难以想象他们坐在教室里,听几何老师喋喋不休地讲什么是余弦。我敬重的吸血鬼可不该是这样。"
大卫·赛德瑞斯<br>
莉娜·杜汉姆<br>
尼尔·盖曼<br>
玛丽·希金斯·克拉克<br>
德鲁·吉尔平·福斯特<br>
卡尔·希尔森<br>
约翰·欧文<br>
伊丽莎白·吉尔伯特<br>
理查德·福特<br>
科林·鲍威尔<br>
戴夫·艾格斯<br>
西尔维娅·娜萨<br>
伊拉·格拉斯<br>
朱诺·迪亚斯<br>
乔伊斯·卡罗尔·欧茨<br>
尼科尔森·贝克<br>
艾玛·汤普森<br>
迈克尔·夏邦<br>
杰弗里·尤金尼德斯<br>
J.K.罗琳<br>
大卫·米切尔<br>
约翰·格里森姆<br>
P.J.欧洛克<br>
安妮·拉莫特<br>
伊恩·麦克尤恩<br>
李查德<br>
阿诺德·施瓦辛格<br>
弗朗辛·普罗斯<br>
贾雷德·戴蒙德<br>
阿兰·德波顿<br>
戴夫·巴里<br>
凯瑟琳·布<br>
玛丽莲·罗宾逊<br>
谢丽尔·桑德伯格<br>
卡罗琳·肯尼迪<br>
伊莎贝尔·阿连德<br>
安娜·昆德兰<br>
乔纳森·弗兰岑<br>
希拉里·曼特尔<br>
沃尔特·莫斯里<br>
卡勒德·胡赛尼<br>
珍妮特·沃尔斯<br>
丹·布朗<br>
丹·萨维奇<br>
克里斯托夫·巴克利<br>
科蒂斯·希登费尔德<br>
詹姆斯·麦克布莱德<br>
詹姆斯·帕特森<br>
乔纳森·勒瑟姆<br>
裘帕·拉希莉<br>
理查德·道金斯<br>
斯汀<br>
安德鲁·所罗门<br>
马尔科姆·格拉德威尔<br>
斯科特·杜罗<br>
唐娜·塔特<br>
安·帕契特<br>
谭恩美<br>
布莱恩·科莱斯顿<br>
迈克尔·康奈利<br>
尼尔·德格拉斯·泰森<br>
E.L.多克托罗<br>
李昌来<br>
加里·施特恩加特<br>
蕾切尔·库什纳<br>"
无价之宝。——《名利场》
给爱书者的美味盛宴。——南方独立图书网
文学乐趣大合集。——《出版人周刊》
有趣的轻松阅读。——美国读者
给书籍和阅读的赞歌!——美国读者
趣味十足,富有启发!——美国读者
对爱书人来说,《枕边书》是一扇通往伟大文学洞见的大门。——光谱文化
阅读此书就像是出席一场众星云集的鸡尾酒会,或偷窥心爱作家的床头柜……本书趣味十足,不时让人感到心旷神怡,你可以大口吞咽,也可以细细品咂。读罢本书,你会得到一份惊人而丰富的图书清单。——《图书馆杂志》星级评论
每一个年龄段的爱书者都会喜欢这本书,它指引他们去发现新的读物,扩充他们的书堆,了解作家、艺术家们对彼此、对彼此作品的惺惺相惜。——美国书评人
这个世界充斥着愤世嫉俗、嫉妒和负面评论,“枕边书”栏目已成一块净土。——帕梅拉·保罗(《纽约时报书评周刊》总编)
《枕边书》专栏是《纽约时报》上我zui爱看的内容,这些访谈刊载后我会第一时间去读……一位优秀作家的阅读爱好常常也是窥视其内心世界的窗口。——斯科特·杜罗(美国作家)"