马文卡尔森 纽约市立大学研究生中心戏剧、比较文学和中东研究方向的“西德尼E. 科恩”讲席杰出教授，曾任教于华盛顿大学和印第安纳大学等高等学府。研究和教学兴趣包括戏剧学与表演学理论、世界戏剧史和戏剧与表演研究。Western European Stages期刊的创刊编辑，在戏剧史、戏剧理论、戏剧文学和表演研究领域发表了大量学术论文及著作。其著作多次获奖并被译为多种语言，代表作包括《戏剧理论》（1993）、《鬼魂出没的舞台》（2001）、《表演批评》（2002）、《世界戏剧导论》（2014）等，*新著作为《击碎哈姆雷特之镜：戏剧与现实》（2016）。

有史以来戏剧一直是世界上非常重要的一种艺术形式。从木偶戏到哑剧到街头表演再到现代剧场，这种复杂的艺术借用了各种其他艺术形式，如舞蹈、文学、音乐、绘画、雕塑和建筑等，并将人类活动和人类文化的方方面面都纳入其创作。在本书中，戏剧研究专家马文·卡尔森纵横几千年，带领我们了解世界各地的各种戏剧形式是如何演化并流传至今的。此外，他还将戏剧表演与戏剧文本加以区分，探讨了两者之间的关系，并对戏剧艺术家所扮演的各种角色做了一次引人入胜的探索。

“对中国读者来说，马文卡尔森教授这本小书*大的优点，是它的前沿性：它出版于2014年，记录了本世纪西方学者对于‘戏剧’的*新看法。这一点对于中国读者很重要！……作者是一位非常渊博的世界戏剧学者，他论说的出发点虽然立足西方，却是以世界各地不同文化的多类型戏剧为背景的。”

——南京大学文学院教授、戏剧学者与创作者 吕效平

作为戏剧和表演研究的大师、*威和不断前进的先驱，卡尔森同意为牛津大学出版社浩大而成功的“牛津通识读本”系列撰写“戏剧”这一主题，对我们的学科来说是一个极大的福音。

——伦敦玛丽王后大学当代戏剧与表演学教授 詹·哈维

第一章 何为戏剧？

今日所称的戏剧起源可上溯至史前。戏剧建立在看似普世性的人类活动之上，关于哪些活动构成戏剧真正基础的探讨没完没了，迄今徒劳无果。*佳的答案可能是，人类的这些活动在不同的社区和文化中以无数不同的方式结合、发展起来，从而在现代世界中产生出丰富多彩的戏剧和与戏剧相关的形式。

模 仿

模仿显然是这样的一种基础性活动。旧石器时代的岩画为人类这种古老的爱好提供了无可辩驳的证据。关于早期人类，我们所了解或可以推测的都表明，对模仿的着迷并不仅限于图像，它还作为一种具体的活动得到实施。可以肯定的是，如同旧石器时代岩画上所表现的那样，表演者在聚落内部扮演超自然物、动物，以及符号化的指标人物。讲故事是另一种发现于所有人类文化中的活动。文化神话是我们所知*古老的故事形式中的一种，它便是那些关于神明，关于世界与人类如何生成、人类如何与自身以及世界互动的故事。一般来说，讲述这类神话故事的人在社会中拥有特殊的地位， 有时仅是艺人而已，但有时又是先知、导师和巫师。在模仿与讲故事之间总是存在着某种密切的关联。讲故事的一个重要部分便是，讲故事的人会假扮故事中各样不同的角色，并且还借用他们的声音说话。我们可以认为构建戏剧的材料跟构建故事的材料大致相同，但戏剧是全身的模仿性扮演，而不仅仅是一个人变着各样的腔调说话。

*为人们熟知的一个关于戏剧的基本公式是由理论家埃里克· 本特利于 1965年提出的：“A扮演B而C在旁观。”“扮演”和“旁观”这两个动词是关键所在，前者强调的是积极主动的模仿，而后者强调的是观看。虽然简单，这个表达式却将舞蹈和讲故事这样紧密相关的形式区别开来了（它包含了一个重要的附带条件，即如果涉及“扮演”，舞蹈与讲故事二者皆属于戏剧范围内的活动）。当然，这个公式所假定的A、 B和C三者都是人，这一点是确定无疑的，尽管实际情况中有一些戏是由人来扮演动物、昆虫、鸟、植物，甚至是没有生命的东西。

事实上， A不必是人，而且在世界上很多地方也并不是人。A可能是一件由人所操控的没有生命的物件，即木偶。木偶戏过去在西方通常被视为一种次要的戏剧形式，适合儿童观看或者作为简单的民间娱乐，但不值得严肃的戏剧研究者的重视。不过，随着木偶戏声望和知名度的提高以及技艺的日益精湛， 随着西方世界的观众对于世界其他地方丰富的偶戏传统有了更多的认识，这种态度正在发生改变。也应该指出，本特利的戏剧定义涵盖了“模仿”与“观看”这两大要素，却将另一个重要的戏剧成分—讲故事—排除在外。鉴于此，我们应当将亚里士多德的见解补充进来，从而大致得出这样一个表达式：“A模仿B表演一个行动，而C在观看。”

戏剧的疆界

虽然某种形式的表演在世界各地的文化中已经具有普遍性，但相比较其他艺术形式，构成我们所认为的戏剧各个要素的特定组合却是非常有限的，尽管它在世界很多地方都已经发展出各种各样的组合方式。“戏剧”这个词及其概念植根于西方文化与习俗，因此，虽然本研究试图将戏剧这门艺术置于全球视野下进行考察，但首先必须承认这样的考察会限定于被西方传统任意划定的一些疆界内。譬如，戏剧和歌剧在西方传统内习惯上被视为本质上不同的形式，研究戏剧的关注文本，研究歌剧的则关注音乐，尽管两者之间有很多明显的重叠之处。虽然舞蹈不仅与戏剧密切相关，并且时常穿插进戏剧，但舞蹈在戏剧研究中大多被忽略了。因本书篇幅有限，我虽不情愿但大体上还得遵循西方的这一传统，但同时也承认，除非受到殖民主义的影响，世界上绝大多数地方都不理会这样的区别。我将在关于演剧与表演的章节中讨论这些以及相关的一些问题。

我基本上将以发生时间的先后来讨论我们称之为戏剧的形式在众多不同的世界文化中是如何发展起来的。很多戏剧史都是从古埃及的仪式开始讲起。关于古埃及仪式，我将在下一章讨论，兹不赘述。然而公元前 5世纪的古希腊是*早充分地发展出我们称之为戏剧的艺术形式的文化，同时也是在这种艺术形式的观念先是传播到全欧洲，继而传播到世界其他地方的过程中发挥了至关重要作用的文化。关于希腊戏剧的起源，人们提出了很多不同的理论，而所有这些理论都受到了挑战，这是因为我们对那个时代的文化生活知之甚少，以至于无法明确地解答这个疑问。总之，到公元前 5世纪中叶，随着作家创作剧本、演员穿戴戏服和戏剧表演手段等方面高度典章化的法规的制定，作为一种文化形式的戏剧已经完全确立起来。这种形式形成于雅典，然后外传到雅典各个殖民地。戏剧在古希腊的一些节庆中占据着重要的地位。庆典期间献演三类戏剧—悲剧、喜剧和羊人剧，竞逐各种荣誉和奖项。尽管我们对那时的表演风格知之甚少，但有很多表现演员的艺术作品告诉我们，他们都穿着考究的服装，戴着精致的面具。载歌载舞的合唱队是戏剧演出的一个重要特色表演。

古希腊和古罗马

古希腊和古罗马的剧场都是可以容纳大量观众的露天市政建筑。希腊每一座城市，无论大小，都有一座通常是依山而建的大型剧场，这些剧场的遗迹在希腊全境及其殖民地仍然可见。发掘出的遗址呈现的是为观众修筑的一条条石凳围成的一个个半圆形，缓缓地向下延伸至一块圆形的平地，即供合唱队表演的合唱队席。越过合唱队席是一座专为演员而修的建筑，叫“换装间/背景房”（skene），从中衍生出“布景”（scene）这个现代词语。起初，演员房前的地坪与合唱队席齐平，后来加高抬升至有些像现代的舞台。这个区域叫作“舞台前部”（proskenion），从中衍生出“台口 /前台”（proscenium）这个用来表示环绕现代舞台的拱形建筑的现代术语（图 1）。

尽管希腊戏剧创作的鼎盛时期仅限于公元前 5世纪，戏剧却一直都是希腊人生活的一个重要部分。公元前4世纪，随着亚历山大大帝的远征，希腊的戏剧传统被带到更加遥远的地中海，甚至远及叙利亚和伊拉克。希腊化时代，虽然抬高的拱形建筑已很普遍，一些舞台也变得更加精致，有两层甚至三层，但剧场在形式上并没有发生根本的变化。古典时期创作的戏剧继续上演，然而古典时期阿里斯托芬富于幻想的喜剧在受欢迎的程度上让位于一种新派喜剧—这种新派喜剧降低了合唱队的作用，不再讽刺特定的活靶子，而是着意描写更加普通或类型化的人物。希腊化时期的学者将喜剧分成旧喜剧、中喜剧和新喜剧三种风格，旧派以阿里斯托芬和他同时代的剧作家为代表，中派体现为上述的种种变化，而新派则以一批公元前 4世纪晚期和前3世纪的剧作家为代表，其中*著名的是米南德。

中喜剧没有一部幸存下来，但是20世纪中叶却发现了米南德创作的《恨世者》一剧的全本。新喜剧以聚焦于当时的市民生活为其典型特征。其基本情节结构和类型化人物为古罗马时期的重要喜剧作家普劳图斯和泰伦斯吸收利用，并通过他们，经由文艺复兴时期的剧作家传播到欧洲各地。结果是，这些类型化的人物和情节安排直到今天都依然是欧洲喜剧传统的一个重要因素。*常见的情节是一对遭遇挫折的恋人反抗冥顽不化的老一辈家族成员，并与荒诞怪异的潜在对手争斗，*终在众多仆人（有些聪敏，有些愚笨）的协助下取得幸福的大团圆结局。

如古罗马杰出的剧作家普劳图斯和泰伦斯的作品所表现的那样，罗马戏剧在诸多方面承袭希腊戏剧，照希腊人的做法将戏剧分为喜剧和悲剧（羊人剧其时已经完全消失）。尽管悲剧在罗马很受欢迎，但只有十部作品留存下来，这十部悲剧都是罗马帝国时代的作品，其中九部是斯多葛学派的哲学家塞涅卡的作品，剩下的一部《奥克塔维娅》为无名氏所作。华丽花哨的文体风格，以及偶或出现的令人厌恶的场景，使得很多戏剧史学家相信这些剧本从未上演过，仅仅是为人案头阅读而创作的。可事实上，它们都有一段体面的现代舞台演出史，而且在文艺复兴时期的悲剧作家中很有影响。罗马帝国晚期，文学性的戏剧衰落，取而代之的是马戏、角斗，以及像模拟海战的壮观表演（即海战表演），这些演出都是在像罗马圆形斗兽场这样巨大的公共空间中举办的。与戏剧传统多少要接近一些的是哑剧，演出常常伴有合唱和舞蹈，以及滑稽搞笑的演员表演的默剧。这些演员在某些方面承继了新喜剧中的人物特性和剧情，并且，如一些戏剧史学家所言，架起了一座通往文艺复兴时期街头即兴喜剧的桥梁。

尽管原本上演普劳图斯和泰伦斯剧作的剧场现在看上去只是相当简陋的平台，其后墙设有通往众多不同角色的房屋的门，但后来在从西班牙到中东的罗马帝国全境内都建有更加开阔的永久性剧场。这些剧场中*早且*大的一座，也是作为后建剧场模型的，便是大约在普劳图斯和泰伦斯的时代一百年后，建于公元前55年的庞培剧场。尽管以希腊剧场为样本， 罗马剧场却具有独特的特征。罗马剧场是独立的建筑，而未筑进自然的山坡：希腊式的合唱队席缩成一个半圆形，希腊风格的演员房也建得更大、更精致，其突出的侧翼与观众席相连从而构成一个浑然一体的单体建筑结构。这些意义及空间巨大的建筑遍布罗马每一座大大小小的城市，今天仍然是地中海周边以及北至英格兰的罗马考古遗址中*鲜明的特色建筑物。

随着基督教的崛起，大到剧场，小到玩世不恭和淫秽色情的流行默剧，都常常成为攻击的对象。可是从根本上终结西方帝国戏剧的却是公元 5世纪北方入侵者的征服，尽管很多学者认为在随后的几个世纪中流散的演员继续传扬了帝国时期的一些戏剧传统。然而，公元330年，君士坦丁大帝重新修筑了拜占庭的东城，并立其为首都。罗马被占领后，罗马帝国的东部却作为拜占庭帝国又延续了一千年。像默剧、哑剧、街头艺人这样流行的古典形式，跟诸如角斗和战车赛这样场面壮观的表演一样，一直延续到拜占庭帝国。但是，尽管持续不断地在努力，历史学家仍旧没有发现任何确凿的证据证明，古典意义上的戏剧传统在拜占庭帝国有所延续。

第一章　何为戏剧？　
第二章　宗教与戏剧　
第三章　演剧与戏剧文本　
第四章　演剧与表演　
第五章　做戏人　
索引　
英文原文