兴之所至的漫游、酒醉后的告白、虚空的梦想、疲惫的爱
爱情没有意义也不荒谬,只是横亘在我们之间
新年夜晚的烟火,行向大海的旅程,兴之所至的郊区漫游,边喝酒边想象着熊的午夜……在这一系列偶然偏离日常所触发的时空中,那些似乎代表着过去十年冒险与获利的自大中年人,与全新的、却仿佛站在废墟之上的千禧一代,他们相遇,重逢,厌倦,分离。酒醉后的告白常与习惯性的失望并行,对爱情的追逐始终和自私自利相伴,而关于文学和艺术的梦想则往往遁入虚空。
幽默、苦涩、迷人。《郊游》堪称荞麦目前*为纯熟自如的作品。
*特别收录《浮游》别册
同期写作旅行笔记,从东京的虚空到釜山的暗金,从村上春树的动物园到大选之后的美国中部。真实的行旅与虚构的郊游对照,形成别有意趣的互文。
山上风越来越大,树林发出声音,一时间,我有那么多话想问他,比如:“这些年你都在做什么?到底过得好不好?还爱着什么恨着什么吗?”
他好像完全知道,完全知道我想说些什么。
“嘿,”他看着我,眼睛变得明亮,“你知道,我们之间不要问。你不能问我过得怎样,我也不会问你。”
“我们之间,不谈论这些。也不谈论原谅。”他又说。
-《一定有人还在鱼腹里》
我们在夜色之中,在树影下,没完没了地走路,那是属于我的二十多岁。当时我喜欢的作家,如今已经不喜欢了。当时我喜欢的衣服,如今已经不穿了。当时看得热泪盈眶的电影,现在已经觉得厌恶。就是这样。可能所有人都是这样。
-《关于她的命运》
郊区生活闷得要命。我跟周珉偶尔在家沉默地打架。吵架能免则免。楼上楼下,经常有女人在嘶吼:“滚出去!你给我滚出去!”我不想成为其中一个……小区的二期开始入住了,这次盖得更高,三十多层,面积更小,总价更低,于是年轻人像货物一样被地铁一车厢一车厢运过来。业主论坛上有人投诉邻居做爱声音太大,接着一批人冲出来说自己那栋也有。都是二期的,一期业主集体沉默。有人悠悠说了一句:一期的都老了。
一期充斥着小孩。平均一至五岁,黄昏时一群老年人带着各自的孙辈挤在小区花园中心。小孩们哭喊打闹,老人们疲惫而平静地坐在椅子上。
周末的时候是三十岁出头的父母带着小孩,同样的情景,同样的姿势。
两幅场景像是一个漫长电影的开始和结尾。
-《如何练习失去更多》
一定有人还在鱼腹里
乌鸦和别的鸟
如何练习失去更多
幸运之日
遇到熊不要吹口哨
桥都坚固,隧道都光明
一个难得的好天气
我们的生活
荒 野
关于她的命运
情感教育
你说的结束是什么意思?
如果你碰巧醒在错误的夜间
关于猫
亲 密
有多少夜晚多少夜晚
对话练习
往着大海的方向
**别册· 浮游**
东京空虚指南(之一):冬之旅
东京空虚指南(之二):夏之旅
与二十年前的村上春树一起散步动物园
釜山:暗金海面
美国:追逐昨日的太阳