日行一善
看到专爱批评人的人受不了一点点批评而跳得八丈高的时候,不禁莞尔。
由此可知许多事无法调转头来做。
第一流的作者应对任何批评不予回应,自顾自操作,不解释不抱怨。
这样的涵养自不多见,亦不必苛求,除金庸外,无人做得到。
其次,则是有来有往那种,批评人时意见多多,被人批评亦无所谓,大家出名,不亦乐乎。
最奇怪一种是他那支笔随时主持正义,越级挑战当替天行道,可是平辈中肯地说他数句,他就炸起来大呼冤枉。
洋人说,住玻璃屋者勿向人扔砖头,你那么爱玩耍,人家自然会上门来找你玩,己所不欲,勿施于人。告诉你,等你真正开始有一点点名气之际,遭遇还要惨呢。
届时,不知多少人前来借阁下名字出三分钟锋头,若想回应,十个专栏都不够,还不是乖乖学习忍声吞气,至多偶而诉一两句苦,渐渐麻木,当日行一善:噫,某某同某又因此赚了一日稿费,养妻活儿去矣,多好。
结婚
结婚是否一种成就?
可能是的,成年人从容不迫地合法结合成为终身伙伴,有难同当,有福同享,名正言顺,生活在一起,努力将来,人生路上,当不致寂寞孤单。
绝对是好事,彼此填充对方不足之处,一人计短,二人计长,商议起大事,总比外人真诚、投入、卖力,伙伴如果得力,真是福气。
一人气馁失望之际,另一人可予鼓励,哈哈一笑,大事化小,小事化无。
一人生病,另一人可予照顾,服侍喝水服药,到医务所看病,代为告假。
人有三衰六旺,开心得意,也需有人分享,才分外芬芳。
结婚超过十年,渐入佳境,难关歧见逐一克服,彼此有一定了解,感情也日益加深,二人会自然体贴、迁就、维护对方,互相倚赖信任,并且以伴侣为重,处处为对方着想。
这当然是理想婚姻,并非人人可以得之,一般来说世上好人还是比坏人多,而世上一切人际关系,均需先作无限量付出。
文艺青年
同文这样忠告:“即使要移民,请往多些阳光的国度,除非阁下嗜好仍与十七岁在画报上征友时无异:爱对大海沉思,独自欣赏日落,追寻烟雨中的康桥,以及在炉火边细读《小妇人》与《呼啸山庄》,否则,英国绝对是人间地狱。”
笑得我眼泪都掉下来。
移民英国是好是坏不在讨论范围,奇是奇在,十七八岁时,的确对追寻烟雨中的康桥表示过兴趣。
还有,爱看白鸽扑扑地飞,最好能够在巴黎左岸住一间有阁楼斜顶的公寓,再读一遍加谬的异乡人。
原来,当年,是个不折不扣的文艺青年呢。真不知道怎么活过来。
今日检查血液,发觉文艺毒素涓滴不剩,统统已排出体外,不禁大乐,庆幸重生成功。
否则试想想,到了这种年纪,仍然不务正业,到处打游击,造成亲友负担,成何体统。
一些文艺青年到了中年,照旧天真无邪,闲时凝视一只苹果或一束花,耙三年时间写一则永远不会拍成电影的剧本,或是游学三五七年不等。
可怕之至。
自由
A君移民后不久打回头,遭B君讥笑,揶揄他眼光差,活该遭受损失,嘲弄地道:“既有今日,何必当初。”
同文C抱不平,反击曰:“B君目光也不见得准了什么地方去,结婚一年便离婚,以后年年要付赡养费,既有今日,何必当初。”
笑得读者落下泪来。
移民、结婚、生子、转工,统是他人生活中的抉择,做对了,人家得益,做错了,人家损失,又没有叫我们合股凑份子,何劳我们操心。
套一句陈腔滥调,也就是说,吹皱一池春水,干卿底事。
为什么要讪笑、讽刺、丑化他人生活中的选择?伊自来伊自去,忙得不亦乐乎,烦得头顶出烟,与人无尤,且也丝毫不损害他人,还毋须接受公审吧。
他能去,是彼邦移民局之事,他能回来,是本港移民局的事。
或来去均大肆宣扬,或来去静悄悄:各人处事方式不同,无可厚非。
希望在将来的岁月里,大家仍然可以自由出入境、自由结离婚、自由生儿育女。
惜花
花里边,数玫瑰最好商量,一公尺高的嫩枝买回来,栽进土里,施肥、加水,有没有极好的阳光无所谓,枝高、叶疏、不易长虫,一两个星期之后,已可欣赏到花朵,而且这花由四月一直开到十月。
种过玫瑰,简直不想种别的花,太难侍候了,且不见成果。
郁金香,十二月种下球茎,要待下一个春天才开花,只开三五七天就谢。紫藤,夏日种秧,第二年还是一副稚嫩娇慵状,不知是否要再过三年才攀藤开花,问一问人家,竟说十年老树才有齐白石画中那般茂盛。
滴血的心,种不活,气候不适合。栀子,十一月动土,明春且看阁下运气。
杜鹃、茶花,统统靠老树,一年修剪两次,开花时极美,但为时极短,花谢时一团团铁锈色,叫人惆怅惋惜。
其余易种的矮花丛不是有色无香,就是有香无色,不足担大旗。
一些地衣式半野花如石南是很好看的,发展得顺利,庭院有英国味道,熏衣草貌不惊人,香气扑鼻……
花是上帝在心情特佳时赐给人类的礼物。
自然现象
所有大自然现象中,至爱极光,因为罕见,向往不已。
可是每次下大雨,即使百忙中赶路,衣履尽湿,仍有驻足观赏的乐趣。
幼时打谜语:千根线万根线,落在地上看不见,说的就是大雨。
自然科学的解释是地面水分受太阳蒸发上升,遇冷凝成云,至饱和,落下为雨点,记得儿童乐园里小雨点的旅程吗?
成年人烦恼特多,为口奔驰还来不及,生活逼人,谁还为云呀雾呀花呀嗟叹,简直会被扔石头。
太专注为生活真会发疯,闲情也不宜抛却太久,不如抱幼儿,坐膝上,指着天空说:“这是雨云宁勃斯,那是高积云赛勒斯,而我们,我们住在宇宙太阳系九大行星之一地球上,雷与电的形成是如此这般……”
是的,有些人说得对,世上至美好的东西,毋需花钱,不过假如可以置一具天文望远镜,在清澈的夜晚,看出去,看出去,享受更加佳妙。
一直为自然景象着迷,这样的年纪了,兴趣有增无减。
……
展开
亦舒的小人物生活充满艰辛和细碎的快乐;
亦舒的白领衣着光鲜,内心疲惫,办公室如战场,左冲右突,一刻不能松懈,在残存的理想和世俗的标准中挣扎;
亦舒的女性纷纷在跌倒之后安静地爬起来,对生活有理智的清醒,对人情有理智的冷漠。
——网友
★她对我最大的影响就是教我女孩子要自立。永远不要想去靠谁,因为,没有人是真的靠得住的,靠山山倒,靠人人老,靠自己最好。
——舒淇
★亦舒用字成精,干净利落,读来麻利恣畅之外,就属“世事洞明,人情练达”八个字了。亦舒世故,却绝不令人生厌,一如市井之俗,往往亦有俗得美者,其关键在于绝不扭捏作态,完全真实呈现,坦然拥抱。因这一坦然,遂自成一雍容风度,让人看得舒坦。
——傅月庵